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Hayatı 

Güntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi 
Yaver Paşa'nın kızı Lütfiye Hanım'ın oğlu olarak İstanbul'da 
doğmuştur. Öğrenim hayatı boyunca birçok il gezen Güntekin, 
ilköğrenimine Çanakkale'de başlamıştır. Daha sonra İzmir'deki 
Frerler okulunda bir süre öğrenim görüp sınavla girdiği Darülfünun 
Edebiyat Şubesi'ni 1912'de bitirdi. Böylece öğrenim hayatını yirmi üç 
yaşında bitirmiş oldu. 

Güntekin 1927'e kadar Fransızca ve Türkçe öğretmenlikleriyle 
müdürlük görevlerini üstlenmiştir. Bazı görev aldığı okullar Bursa 
Sultanisi, İstanbul Beşiktaş İttihat ve Terakki Mektebi, Fatih Vakf-ı 
Kebir Mektebi, Akşemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-ı Hâmis 
Mektebi, Osman Gazi Paşa Mektebi, Vefa Sultanisi, İstanbul Erkek 
Lisesi, Çamlıca Kız Lisesi, Kabataş Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi 
ve Erenköy Kız Lisesi'dir. 

Güntekin, 1927'de maarif müfettişi oldu ve bu arada Dil 
Heyeti'yle birlikte bazı çalışmalarda bulundu. 1939'da ise Çanakkale 
milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu görevini 1946'ya kadar 
sürdürdü. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da 
yayımlanan Ulus gazetesinin İstanbul kolu olan Memleket gazetesini 
çıkardı. Güntekin daha sonra müfettişlik görevine geri döndü ve 
1950'de UNESCO Türkiye temsilciliği ve öğrenci müfettişliği 
görevleriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yaşında dolayı bu görevden 


ayrılmak zorunda kaldı. Emekliliğinden sonra bir süre İstanbul Şehir 
Tiyatroları edebi heyeti üyeliği yapmıştır. 

Güntekin'e Akciğer kanseri teşhisi konulduktan sonra tedavisi 
için Londra'ya gitti ve orda hastalığına yenik düşerek öldü. 13 Aralık 
1956 günü, Karacaahmet Mezarlığı'na gömüldü. 


Tanrı Misafiri 


Mangal başında, akşam kahvesini içerlerken sokak kapısı akı 
sıkı çalınmağa başladı. Hacı Ali Efendi, keyifli bir surette gülümsedi: 

— Bu, bizim kiracının çalışı... Para getirmiş olacak. Dedi. 
Kaynanası dudaklarını büktü. Kiracının, ayın yirmisinden evvel para 
getirdiğini rüyada görse, hayra yormazdiı. 

Müzeyyen, cumbanın kafesine abanmış, kapıyı çalam seçmeğe 
çalışıyordu: | — Efendi baba, galiba sarıklı bir adam... 

Dedi. Hacı Ali Efendi hayret etti: 

— Sarıklı adam kim acaba?.. Dilenci olmasm sakın?.. Haydi, Elif 
ablaya haber ver! 

t 

Elif abla, evin aşçısıydı. Kulağı ağır işittiği için, kapının 
çalındığını daima yukarıdan haber vermek lâzım gelirdi. 


Kapıda, uzun bir münakaşa oldu. Gelen, galiba ne istediğini Elif 
ablaya anlatamıyordu. Hacı Ali Efendi, terliklerini giyerek, merdiven 
başına çıktı: 

, — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapıda çene 
çalıyorsun. 

Diye seslendi. Elif: 

— Softa gibi bir adam... Hacı Hafız mı diyor, ne diyor an- 
lıyamıyorum. 

Diye cevap verdi. Hacı Efendi: 

— Sus bağırma... Allah müstahakkmı versin. Herif işitecek... 

Diyerek aşağı indi... 

Gelen adam, yumuk yüzlü, şaşı gözlü, ince seyrek sakallı, kuru 
paytak bir softa idi. Arkasında sarı bir iâta, omuznnda bir heybe 


vardı. 

— Hayrola molla; kimi arıyorsun?.. 

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavırla Hacı Ali 
Efendinin elini alıp iki kere öptü, başına koydu: 
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— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanımadım... Hoca, mahcubane 
sırıtarak: 

—. Evlâd-ı mâneviniz, mahdumunuz makamında Hafız 11-yas 
dâileri... 

Hacı Ali Efendi, başını kaşıyor, böyle bir mânevi oğlu olduğunu 
bir türlü hatırlamıyordu. Hoca, mahcubiyetinden parmaklarını ısırarak 
anlatmağa çalışıyordu: 

— Hani, Muğlada, hacı hafız Yunus dâiniz vardı... Hani, geçen 
yıl, merhum olmuştu!.. 

—. Muğlalı hacı hafızı hatırlıyorum... Mübarek bir adamdı. 
Amma öleli, hemen hemen, beş altı sen* 

var... Belki de daha ziyade... 

— Hani belki de öyledir... Geçmiş gün, aklımda kalmaz ki... Hani 
dâileri, şöyle takriben, dedim, binaenalâzâlik, efendim, benim, 
velinimetimdir. 

Hacı Ali Efendi, kalın kaşlarını kaldırarak: 

— Ben, bu kaziyeden bir şey anlamadım hafız! Hacı hafız 
merhum olmuş diye ben, niçin senin babalığın oluyorum ? 

— Hani, fakir onun mahdumu hafız Ilyasım da... Ali Efendinin 
çehresi, birdenbire açıldı; sevinçle: 

— Hâ; şu cihetten... Oğlum ilyas, diye, merhum daima 
bahsederdi... ilyas Efendi- sensin ha!.. 

Memnun oldum. Ey gel bakalım, içeri gir hafız... 

Hafız ilyas, kapının dışında lâpçınlarını çıkardı, heybesini, 
şemsiyesini kapının arkasına bıraktı. Ev sahibinin arkasndan,!- 
korka korka yandaki misafir odasına girdi. 

Hacı Ali Efendi, merdivenin alt başından yüksek sesle mangal, 
kahve, tütün emrederken, Hafız efendi de, ayna ve konsollara, 
duvarda asılı yazı levhalariyle kart postallara, uçurtma kâğıdından 


tırtıllar ve oymalarla süslenmiş raflara, guguklu saatlere hayran 
hayran bakıyor, bu ihtişam ve ziynetten korkmuş gibi, kendini 
gizliyecek bir köşe arıyordu. 

Hacı Alinin ısrarlarına rağmen, sarı dokuma örtülü sedire 
çıkmağa cesaret edemedi. Kapının dibindeki bir şilteye diz üstü 
oturarak: 

— Elbayâü minel' iman,.. Hani, biz medresede okumuş 
adamlarız. 

Dedi. 

Hacı Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, müderrisler 
aleyhinde söylenen gözleri hatırladı. 

Aleyhtarlar, azanın en ileri gelenleri, en acar ve çenebazları 
oldukları için, orada cevap bulup verememişti. Yumruğunu 
pencereye doğru uzatarak: 

— Teres herifler, dedeniz yaşında adamlara karşı, bacak bacak 
üstüne atıp ötmesini bilirsiniz. Geliri de, gözlerinizle görün... 
Medresede okumuş adamın terbiyesi bakalım hanginizde var?... 

Diye söylendi. 


*** Hacı Ali Efendi, Bursanın eski ve büyük bir ailesine 
mensuptu. Çocukluğunda, babasının evi hükümet konağı gibi işlerdi. 
Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocası misafir olur, mutfakta, geceli 
gündüzlü, çifte kazanlar kaynardı. Hacı Ali Efendi, hacı Hafızı, o 
vakitten tanırdı. Konakta, pek ehemmiyetli bir mevkii vardı. Her sene, 
Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramından sonra memleketine 
dönerdi. 

Babası öldükten sonra, konak dağılmıştı. Maamafih, günler yine 
iyi günlerdi. Az bir para ile sultan gibi geçinilirdi. Onun için, Hacı Ali 
Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapısını açık tutmuştu. 

Haci Hafız, mübarek bir adamdı. Kuvwvetli bir nefesi vardı. Hattâ, 
Bursada, kerametine bile inananlar çoktu. On sene evvel kötürüm 
olduğu için, Muğladan çıkamamış, altı, yedi sene evvel de vefat 
etmişti. işte, bu hafız ilyas, onun hiç dilinden, düşürmediği kıymetli 
oğlu idi. 


Gelenin, kim olduğunu öğrenen kayınvalde Kudsiye hanım da 
yeldirmesini giyip aşağıya inmişti. 


Hafız, kadını görünce, büsbütün utandı... Yumuk yüzü renkten 
renge giriyor, sorulan, suallere, Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, 
gözleri önünde, başını oynatmadan: 

— Hani sanki... Söz temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illâh!... 

Gibi kelimelerle dolu anlaşılmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye 
hanım, damadının kulağına eğilerek: 

— Vallahi, bu haya, bizim şimdiki kızlarda yok... 'Ben doğrusu 
pardon dedim. 

Diyordu... 

Kudsiye hanınım istediği şey, Hacı Hafızın, ölmeden evvel, 
nefesini, oğluna verip vermediği idi. Bunu merakla sordu: 

n, 


iadı; ğdaş salk-tümü 

haya Hani 

, ken- 

Ifendi- 

lazırlık naz ol-ıkşama iyordu. i sesiv- 

Hafız, başiyle tasdik etti: 

— Hani, rahmetli hacı peder, merhum olmazdan üç gün evvel 
mi, bir ay evvel mi ne? Hani, sanki merhum olacağı, kendine malüm 
oldu da... Fakiri, önüne oturttu. Ağzımıza, yaşlıca üç kere tükürüp 
nefesini verdi.., Gayri, onun yerine biz nefes ediveriyoruz. 

Kudsiye hanım: 

— Memnun oldum, hafız efeadi oğlum... Sen, artık ne kadar 
zahmetse benim romatizmalarıma da nefes ediverirsin!.. 

Dedi. 

Hacı Ali Efendi, Hacı Hafızın son senelerini nasıl geçirdiğine, 
vefatına, öldükten sonra, üstüne kandil kandil inen nurlara dair 
epeyce tafsilât aldıktan sonra sordu: 

— Eyyy, şimdi böyle nereden nereye gidiyorsun Hafız?.. 
Muğlada, pahalılık çok artmış, tstanbula, bir iş aramağa 


gidiyormuş. Ancak, kaç senedir velinimetini ziyaret edemediği 
için, gayet mahcup imiş. Onun için, İstanbula giderken, elini öpüp 
hayır duasını almak' istemiş. Kerem ile keramet bir asıldan imiş. 

Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasızlığı mazur görmeli imiş. 

Hacı Ali Efendi, bunları biliyordu. Sade, Bursanın, İstanbul ile 
Muğla arasında bir yol uğrağı 

olabilmesine akıl erdiremi-yordu. 

Hafız Ilyas, yolda pek çok meşakkat çekmiş, velinimetinin, 
Setbaşındaki evini, oruçlu oruçlu tam üç 

saat aramış... Hacı Ali Efendi, oruç sözünü işitince, yerinden 
fırladı: 

— Sahi mi söylüyorsun Hafız, Ne orucu bu, böyle?.. Diye 
sordu... 

— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki 
gün oruç tutmazsan, hani on parmağım boğazında olsun, dedi... 

Ertesi sabah, ezan vakti, ev halkı, dik bir sesle uykudan uyandı. 
Hafız ilyas, bahçedeki çardağın altında, dışarıda unutulmuş bir keçe 
parçasının üstüne oturmuş, Kuran okuyordu. 

Kudsiye hanım, yatağında keyifli keyifli gülümsiyerek: 


— Ooooh!.. Müslüman olduğumu bugün anladım. insan, kendini 
Kâbede sanıyor. 

Dedi. 

Fakat, hanım ninesiyle bir odada yatan Müzeyyenin canı 
sıkılmıştı.... Bu tombalak, tembel küçük hanım, uykuyu çok severdi. 
Dargın bir mahmurlukla, gözlerini uğuşturarak: 

— iyi hanım nine amma, uykumu darmadağınık etti. Hem de ne 
bed ses Yarabbim!.. Manda sesi gibi... 

Diye söylenmeğe baş1 adı. Kudsiye hanım, danldı: 

— Sus, tövbe de, deli kız... Kurana öyle denir mi? 

O sabah, sade evdekiler değil, komşular da bu dik sesle 
uyanmışlardı. Komşu evde, hava tebdiline gelmiş, ihtiyar bir binbaşı 
mütekaidi sesin nereden geldiğini birdenbire kestireme-di!.. 
Pencereyi sürerek: 

— Kim bu dilenci sabah vakti... Boğazının horozu mu öttü be 
herif!.. 

Diye bağırdı... 


O gün. Hafız, akşama kadar çardağın altından kalkmadı; oturdu, 
uzandı, yattı, uyudu, yine kalktı, diz çöktü, bağdaş kurdu. Fakat, 
namazlar müstesna olmak üzere, hiç ayağa kalkmadı. Tulumba uzak 
bir yerde olduğu için, ihtimal teyemmümü de caiz gördü. 

Hafız ilyas, o gün, dört öğün yemek yedi. Adamcağız haya 
sahibi olduğu için, açıktan açığa yemek istemiyor: 

— Hele, kimse olmasın. Şu bizim heybeyi alalım. Hani içinde bir 
kuru ekmek var!.. 

Yolunda imalarla maksadını anlatıyordu. 

Hacı Ali gibi, hanedandan bir adamın evinde, misafir, kendi 
ekmeğini yiyecek değildi ya... Kudsiye hanım, Hafız Efendiye kendi 
eliyle tepsiler donatıyordu. 

İki gün, beş gün, bir hafta geçti. Hafızda hiçbir hazırlık alâmeti 
görünmüyordu. İstanbul adını, artık ağzına almaz olmuş, bahçeye, 
tam mânasiyle postunu sermişti. Yine akşama kadar, çardağın 
altında uyuyor, namaz kılıyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah 
karanlığında, onun sıtma görmemiş, elik sesiv- 
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le uyanıyordu. Hacı Âli Efendi, buna kızıyordu. Fakat, Kelâ- 
mullaha karşı bir şey söylemeğe dili varmıyordu. 

Hafız, artık gündüzleri de okumağa başlamıştı. Kurandan 
ilâhiye, ilâhiden gazele geçiyor. Nihayet: 

"Kara gözlerin, öldürür beni" şarkısına kadar varıyordu. Onu 
susturmak için, bir tek çare vardı: Evdekilerden birinin bahçeye 
çıkması. O vakit, hemen utanır, çehresi kızarırdı. Hasırın üstünde 
altları, kirden kösele gibi sertleşmiş çorapları üstüne diz çöker, şaşı 
gözlerini önüne indirirdi. 

Şimdi, artık ziyaretçileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu 
görmeğe gelen, kılıksız softalar vardı. 

Daha fenası, Hacı Hafızın keskin nefesine vâris olduğu da 
duyulmuştu. Her gün, yakından, uzaktan birkaç hasta getirip nefes 
ettiriyorlardı. 

Evdeki itibarı da hayli eksilmişti. Yatağı, misafir odasın- dan, 
hamam aralığına inmişti. 


Hacı Ali Efendi, artık nadiren onu karşısına alıp konuşuyordu. 
Kırmamak, acı bir şey söylememek için, yüzüne bakmaktan 
çekiniyordu. Fakat, her konuştuğu zaman, taşı gediğine koyuyor, 
maişet darlığından, dışarıdan gelmek üzere olan akrabalarından 
bahsediyordu. 

Hafız, bu sözleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu büker ve 
ev sahibini, söylediğine, söyliyeceğine pişman olmak raddelerine 
getirirdi. Hacı Ali Efendi, her defasında: 

— Artık anladı. Yarın çıkıp gider... 

Diye müsterih oluyor, fakat, ertesi gün, Hafızda yine bir hazırlık 
görmeyince, yeni çareler aramağa başlıyordu. 

Bir gün, aralarında, şöyle bir muhavere geçmişti: Hacı Ali: 

— Hafız, seni deniz tutar, değil mi? Pazar günü İstanbula Nilüfer 
vapuru var... Çok rahattır. Öteki vapurlarda seyahat berbattır, 
maazallah!.. 

— Hani, her pazar günü gider ya O... 

— Bu pazardan sonra kalafata çekeceklermiş. Gazete yazdı.,. 

.» 

— Elbet bir gün olur sanki... Kalafat biter, Cenab-ı Hakkın 
İTAH'le... 

e 
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Ev sahibi, bir kelime söylemeden, hiddetle yukarı çıktı. Merdiven 
başında duran kaynanası sitemle: 

— Oğlum, Allahm garibini, açık açık kovuyorsun... Dedi. 

— Bırak valde... Sen de canımı sıkma!... 

— Senin gibi hanedandan bir adama yakışır mı? Kapma 
sığınmış... Sana, baba demiş!.. 

— Valde, billahi acımıyor değilim. Öyle boynunu bükerken ben 
de acıyorum amma... Zaman o zaman değil... insan, kendi çoluğuna, 
çocuğuna bakmaktan âciz.... Azıcık, siz de halden anlayın canım... 
Günahtır bana... 

— Aman oğlum... Öyle bir adamın boğazı seni yıkacak değil 
ya!.. 

— Ne diyorsun valde!.. Bir softanın yediğini dört sığır yemez, 
diye meşhur bir darbı mesel vardır. 


Hani: "Haftanın "iki gününde oruç tut!" diye babasının vasiyeti 
vardı. Bırak AFah-aşkma... Beni günaha sokma... Adamın kendi oğlu 
olsa, tahammül etmez... 

— Amma adamın öz oğlu da, adama böyle riayet etmez. Bak, 
saçlı sakallı adam... Karşında, sigara içmekten çekiniyor. 

— Ben ona, daha ziyade kızmağa başladım ya... Evin içinde, 
nerede tütün bulursa siler, süpürür. 

Oturduğu odanın kapısından, ocak borusu gibi duman tüter... 
Sonra, ben odaya girince, sigarasını 

saklar. Geçen gün sigarayı, yastığın arkasına attı.. Evimi 
yakacaktı az kalsın. Vazgeçtim ben böyle hürmet ve riayetten... 
Mutfakta karıştırdığı herzeler. 

Filhakika, bir zamandan beri, mutfağı da hiç boş bırakmağa 
gelmiyordu. Hafız ilyas, bulaşık suyu tenceresine varıncaya kadar el 
uzatıyordu. Miaamafih, kabahat onda değildi. 


— Elif abla; gözünü seveyim... Şu benim heybeyi getir. İçinde 
kuru ekmekçiğim var!.. 

Teferruatiyle ima ettiği şeyi, aşçı kadın anlamamazlıktan g'eiiyor, 
heybeyi önüne itiveriyordu. Tanrı 

misafirine, böyle muamele etmek yakışık alır mıydı? 

Pk 

Hacı Ali Efendi, b&hçesiyle uğraşmağı çok severdi. Fakal bunun 
için cuma tatilinden başka günü 

yoktu. Bahçenin bir ta 

rafında, bazı, kendi eliyle nadide salatalar yetiştirirdi. 

Bir cuma sabahı, elinde süzgeçli kovasiyle oraya gidince, hayret 
ve dehşetten donakaldı. Bahçenin, o parçasından kasırga geçmiş 
gibiydi,... Hemen Elif ablaya seslendi. Parmağiyle, tahtaperdenin 
yıkık bir yerini işaret ederek: 

— Elif abla, buradan komşunun sığırları geçmiş; kör müydü 
gözün? 

Diye bağırmağa başladı? 

— Efendi, o kadarcık yerden sığırlar geçer mi? Onian, misafir 
yemiş olacak!,. 

— Deme Allahaşkına... Mümkün değil... 

— Ağaçlara da sığır çıkmadı ya!.. 


Hacı Ali Efendi, başını kaldırdı. Ağaç1 arda ham yemişlerden bir 
tane kalmamıştı. Ev sahibi, Hafıza doğru yürüdü. Fakat, o, fırtınayı 
hissedince, hemen namaza durmuştu. Hacı Ali Efendi, Allahın 
huzuruna yüz çevirmiş bir adama, söz söyliye-mezdi. Fakat, hiddetini 
de yenemediği için, avaz avaz bağırdı: 

— Kör müydün be kadın ? Bahçeye sığır girer de senin haberin 
olmaz? Hele o sığırı ben bir yakalayım. Alimallah sopa ile birer birer 
düşerini sökeceğim... 

O gün Hacı Ali, saatlerce Hafızın etrafında döndü. Fakat, 
babasının, kim bilir hangi vasiyetini yerine getiren, hafız İlyas, selâm 
vermeden, yüzlerce rekât namaz kıldı. 

Hacı Ali, artık evde duramadı. Entarisinin üstüne kürkünü 
giyerek sokağa fırlamak istedi. Fakat, lâstikleri bir türlü 
ayakkabılarına geçmiyordu. Ev sahibi, lâstiği eline alarak, içini 
muayene etti. Ucuna kocaman bir kâğıt parçası tıkanmıştı. Hayretle 
kâğıdı açtı. içinde berbat bir yazı, ondan daha berbat bir imlâ ile, 
karınca duası gibi, anlaşılmaz bir şeyler yazılıydı... 

Hacı Ali Efendi, gözlüğünü takarak onu okumağa çalışırken 
kadınlar: 

— Mutlaka, büyü olmalı!.. 

Diye söyleniyorlardı, Kudsiye hanım, ağ> ağır başını sal-hyarak: 

— Mevekkeli değil, damadım o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanrı 
misafirini koğmae" Akıyor... 

Kâğıt, büyü değil, Hafızın velinimetine bir arızası idi. Uzun* 
anlaşılmaz bir duadan sonra, tıraş ve hamam parası istiyordu. Ev 
sahibi: 

— Bu da bir cilve-i Sübhaniye!.. Hikmetinden sual olunmaz... 

Diye söylenerek, kayınvaldesine iki çeyrek uzattı. Sonra, 
kapıdan çıkarken, kendi kendine mırıldandı: 

— Öyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasını 
neye esirgemeli?.. 

PA 2 

Hafız, son zamanlarda, fena bir âdet daha çıkarmıştı. Evin 
içinde, sessiz sessiz dolaşır, öteyi, beriyi karıştırırdı. Hattâ Elif abla, 
bir gün onun kapının deliğinden Müzeyyeni gözetlediğini görmüştü. 
Bu, hakikaten mide bulandıracak bir şeydi. Müzeyyen: 

— Vallahi canıma emniyetim kalmadı. Yoksa başımı alır 


kaçarım. 

Diye bağırmağa başladı. Kudsiye hanım: 

— Ayol, onlar sâf adamlardır. Senin, odada olduğunu bilseydi, 
hiç öyle şey yapar mıydı a kızım? 

Koskoca sakallı adam. Yanma çıksan bile bir şey lâzım gelmez... 
Tanrı misafirini bana kovdurup da bizi rezil mi edeceksin elâleme ? 

Gibi sözlerle onu teskin etti. 

Bu vakadan, üç gün sonra, bir akşam ezanı vakti, mahalle 
imamının karısı geldi. Hayriye hanım, telâşlı ve hiddetli görünüyordu 


— Ayol, bu hacı Ali Efendi bunadı mı, aklını mı bozdu? Bu, ne 
hal?.. Yazık değil mi nur topu gibi kıza?.. 

Diye bağırmağa başladı. Kudsiye hanım: 

— Hayrola.. Ne olmuş ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanım: 

— Ne olacak! Benim süt kızımı, o softaya vermeğe kalkmış! 

— Müzeyyenimi?.. Üstüme iyilik, sağlık!.. 

— Şimdi, softa bizim efendi ile konuşmağa gelmiş. Kapıdan 
dinledim. Hacı Efendi, kızını bana verecek... Evvelki gece 

kulağımla dinledim. Allah rızası için bana babalık et.. Hacı 
Efendiyle konuş, diye bizimkine yalvarıyor. 

Evin içinde, bir cenaze vaveylası koptu. Sahure hanım: 


— Gidi, gözüne, izine durasıca softa... Parmak kadar evlâdıma 
göz koymuş!.. 

Diye haykırıyor. Kudsiye hanım: 

— Durun ayol, anlıyalım, bakalım. Aslı, faslı var mı? 

Diye söyleniyordu. Müzeyyen, mosmor olmuştu. Gözlerinden, 
yağmur gibi yaşlar döküyor, şişman vücudunu yerlerde yuvarlıyarak, 
saçlarını yoluyordu: 

— Eyvahlar olsun... Hizmetçiliğe giderim de, bu evde durmam. 
Kibrime dokundu. Bir paralık oldum. 

Yazık, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma... 

Kudsiye hanım: 

— Ayol, olacak şey rm"? Hem, bir kızı bin kişi ister... Diyecek 
oMu. Ana kız, şiddetle büyük hanıma saldırdılar: 

— Senin, daha sesin mi çıkıyor? Hep sen sebeboldun! Bir 
paralık ettin bizi... 


Diye haykırışmağa başladılar. 

Vakanın esası şu idi. Bir akşam, Kudsiye hanım ile damadı 
arasında Hafız İlyas için kavga olmş, Hacı Efendi: 

— Mademki, bu softa bu kadar kıymetli... Bari, kızı da ve- 
"relim... 

Diye söylenmişti. Evin içinde koparttığı fırtınalara, Hacı Ali 
Efendinin haykıra haykıra sarfettiği istiskal sözlerine kargı tamamiyle 
sağır olan Hafız, bunu nasıl duymuştu?... 

Hanımlar, Elif ablanın getirdiği nane suyu ile meraklarını teskin 
ettiler. Sonra, daha soğukkanlılıkla düşündüler. Hacı Ali Efendiye, bu 
işi haber verdikleri takdirde, Tanrı misafirini, Şayakla sokağa 
atacağında şüphe yoktu. Bir softanın münasebetsizliği yüzünden 
koca bir hanedanın namusu, iki paralık olurdu. Fakat, artık, onu evde 
alıkoymak da caiz leğildi. Bir yolunu bulup tereyağından kıl çeker 
gibi, onu evden çıkarmağa karar verdiler. 


imam, o gün, Hafızın ağzının tadını vermişti. Fakat, misafir, bir 
türlü evin kızından ümidini kesmiyordu. Allanın bütün 

günü çardağın altında tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, 
Köroğlu ile Ayvaz masallarından alınmış beyitler okuyordu. 

Hattâ bazan: 

"Ey elif kaşlı, ela gözlü dilber 

Hacıyağları süreyim gerdanına..." 

Yolunda şiirler yazıp okumağa kadar varıyordu. Velinimet- 
zâdesine, bir gün, bir külah leblebi şekeri, bir gün de yeşil kaplı bir 
Rerhad ve Şirin kitabı hediye etmek istedi. Fakat hediyesi geri geldi. 
Bu red, Hafızı; ümitsizliğe düşürmedi. Kendi kendine: 

— Zamane kızları bunlar... Hani ziynete müteallik bir şey 

olmalı... 

Diye düşündü. iki gün sonra, yeşil bir kurdelâ göndermişti: 
Fakat, Müzeyyen hanım, bunu da başına attı. O akşam, 
komşulardan biri, şu havadisi verdi: * 

— Dün, Huriye hanımın kızının cenazesinde, sizin misafir hafız 
da, aşir okuyordu. Definden sonra, tabuttaki bütün kur-delâlan o 
aldı!... 


ğa. 


Bir akşam, kadınlar, korka korka Hacı Ali Efendiye bir haber 
verdiler: Bahçede, hafızın bir misafiri varmış. 6 gün, sokakta bulduğu 
aç ve hasta bir softayı getirmiş... 

Hacı Ali Efendi, kızmadı, bağırmadı. Yalnız ellerini açarak, 
mazlumane gözlerini semaya kaldırarak: 

— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-i Eyyüb gibi, benim 
sabrımı deniyorsun?.. 

Dedi. Sonra Kudsiye hanımı yanma çağırdı: 

— Valde, ben, Hafıza Istanbulda iş buldum. Yarın kati cevap 
alacağım. Bugüne kadar dişimizi sıktık. 

Üç gün daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi 
rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen evime yabancı kabul edemem. 
Ver şu üç mecidiyeyi ellerine.. Handa mı kalırlar, artık hamamda 
mı?.. 

Keyifleri bilir. 

Beş dakika sonra kapı açılıp kapandı. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, 
şükür" diye dua ederken, Elif geldi. 

Hafız ilyasın, misafiri çıkardığını, fakat kendisinin aşağıda 
olduğunu haber verdi. 

Hafız, paraları cebine koymuş, sonra softaya: 

— Haydi arkadaş; sen başının çaresine bak!.. Ne yapalım, 
Velinimet istemiyor!.. 

Diye onu sokağa çıkarmıştı. Kudsiye hanını, merdiven başında; 
Hafızla konuşuyordu: 

— Ayol, Hafız! Hasta adama ne yaptın? 

— Hani, el adamı için, velinimetimi bırakıp gidemezdim ya!.. 

—Bari, parayı vereydin... 

— Efendimin, kendi fıkarası varken, ele para vermek günahtır. 
Cenab-ı Hak böyle işe rıza göstermez... 


kk * 


Üç gün sonra, Hafız yola çıkıyordu. Bursa mebusu, Hacı Ali 
Efendinin ısrarı üzerine, ona İstanbulda bir iş bulmuştu. Ev sahibi, 
saadetini gözü ile görmek için, onu Demirtaş istasyonuna kadar teşyi 
etti. 

Tren ve vapur biletlerini eliyle aldı. Heybesine, ekmekler, 
yemişler doldurdu... 


Hafız, bu işten memnun değildi. Fakat, tabii velinimetinin 
emrinden çıkamazdı. Hacı Ali Efendinin üstünden ağır bir yük 
kalkmıştı. O günü bir şenlik günü addederek işine gitmedi. Evinde, 
gündüz uykusu uyudu. 

Fakat, ev sahibinin çilesi, daha bitmemişti. Akşam posta-siyle 
Mudanyadan dönen komşudan, korkunç bir haber aldı. Komşu, 
Hafızı vapur iskelesinde görmüş. Bağıra bağıra, vapur biletini 
satmağa çalışıyormuş. 

Hacı Ali Efendi, evdekilere: 

— Çocuklar, haydi hazırlanın... Çekirgede, Aziz Efendi 
kaplıcasına gidiyoruz... Hem de, o teres dönerse, ümidini kesip 
cehennem olur!.. 

Dedi. 

Ertesi sabah, erkenden, Elife sıkı bir ders verdiler. Hafız gelirse, 
katiyen kapıyı açmamasını, ev sahiplerinin Karacabeye gittiklerini 
söylemesini tembih ettiler. Sonra, arabaya bohçalarını yükliyerek 
Çekirgeye gittiler. 
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Yatsı ezanı okunmuş, sokakta bekçiler gezmeğe başlamıştı. 
Hafız, üç saatten beri kapıyı çalıyor, anahtar deliğine dudaklarını 
uydurarak: j.A 1 

— Elif abla... Gözünü seveyim... Tabanının altını yahya-yım... 
Taşlığın bir köşesinde yatayım. 

Yarın sabah çıkar giderim... 

Diye yalvarıyordu. Arapça kelimelerle karışık dilenci duaları 
ediyordu. Kadıncağızın yüzü pekti. Fakat gönlü yumuşakça idi. 
Bahusus, onun da, kim bilir hangi memlekette, hangi kapının dibinde 
sürünen bir hafız oğlu vardı. Onun için, daha fazla dayanamadı ve 
ertesi sabah, çıkıp gideceğine dair yemin ettirdikten sonra, kapıyı 
açtı. 

Elif abla, taşlıkta, idare kandilinin önünde, sökük dikiyordu. 
Hafıza karşı, ev sahibesi rolü oynamak, biraz da gururunu okşamıştı. 
Hafızı karşısına oturttu. Ettiği iyiliğe mukabil, ona yavaş sesle birkaç 

ilahi okuttu. Bazı, eski dertlerini dinletti. 

Elif abla ağır ağır bunları söylerken, Hafız, şaşı gözlerinin dik bir 
nazariyle ona bakıyordu. Sonra, hiçbir söz söylemeden, birdenbire 
kadının boğazına atıldı. İkisi de yuvarlandılar. Elif, neye uğradığını 


anlıyamamıştı. Hafızı, birdenbire çıldırmış, kendini boğacak 
sandı ve bağırmak istedi. 

Fakat, hayır... O, yonca tarlasına saldıran aç bir eşek iş-tih 
asiyle kadının yanaklarını, yüzünü 

kemiriyor, parmaklariy-le vücudunun etlerini kopanyordu. Fakat, 
Elif, güçlü, kuvwvetli bir kadındı. O da Hafızı yakalamıştı. İri elleriyle, 
dere kıyısında çamaşır tokaçlar gibi, Hafızın yüzüne, tokatlar 
indiriyor, tıraşlı başını, şakır şakır öttürüyordu. 

Alt alta, üst üste, bir zaman, yerlerde yuvarlandılar. Taşlıktaki 
eşya, birbirine girmiş, lâmbalar devrilip sönmüştü. Karanlıkta, 
dakikadan dakikaya mücadelenin şiddeti artıyordu. Tokat seslerine: 

— Hele gözü dönesice... Barsaklarım deşerim. Gibi tehditlere: 

— Hele benim mahallebi gerdanlım, börek yüzlüm... Bir yol 
fakire merhamet!.. 

Yolunda, âşıkane niyazlar karışıyordu. 

Hafızda, cılız bedeninden umulmıyacak kadar bir kuvvet vardı. 
Elif Abla ise, Hafızdan başka, yüreğine ezintiler veren, takatini kesen 
bir gizli düşmanla uğraşıyordu. Nihayet buse 

: Tanrı Misafiri - F 2 

sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanın kesik sesi 
karanlıkta yavaş yavaş büsbütün kesiliverdi,,. 
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Vay efendim, ne tesadüf!,. Sizi, Karacabeyde sanıyordum. 

— Hayır, dört günden beri Çekirgeye çekildik. Şöyle bir eyyam 
başımızı dinliyoruz... Nereden duydunuz Karacabeyde 
olduğumuzu.,.. 

— Bir iş için evvelki giin devlethaneye uğramıştım. Kapıyı bir 
hafız açtı... 

— Ne!.. Kapıyı bir hafız mı açtı? Benim evimin kapısını... Yanlış 
olmasın!.. 

— Allah! Allah:.. Ne münasebet efendim? Devlethaneyi bilmez 
miyim ? 

— Vay melun... Rezil!.. 

— Aman efendim!.. 

— Affedersiniz... Sizin için söylemiyorum... 

Hacı Ali Efendi, hiddetinden tıkanarak odasına koştu. 
Müstehcen küfürler savurarak, eşyayı birbirine karıştırarak giyinirken; 


karısı, kaynanası onu teskin etmeğe, fikrinden döndürmeğe 
çalışıyorlardı. 

Fakat, buna imkân yoktu... Hacı Efendiyi, o perişan halde, yalnız 
göndermeğe cesaret edemediler. 

Kudsiye hanım da, alelacele çarşafını giyerek peşine takıldı. 

Setbaşına vardıkları zaman, ortalık iyiden iyiye kararmıştı. 


— Valide, doğrudan doğruya kapıyı çalmıyahm. Tahtaper-deden 
bahçeye girelim... 

— Aman oğlum, elinden bir kaza çıkacak diye yüreğim titriyor. 

— Ne kazası çıkacak? Softayı defedeceğim... Elifi de keza.. 
Öğrensin, bana itaatsizdik etmeyi... 

Arka sokaktan dolaşarak, bahçeye girdiler. Karanlık bahçeye 
yukarı, odalardan birinin açık penceresinden parlak bir ışık 
dökülüyordu. Karanlık bir köşeye sinerek beklemeğe başladılar. 

iki dakika geçmemişti ki, Hafızın: 

— Hele gözünü seveyim bal yanaklım. Bir üzüm şerbeti yap da 
getir. Ölmüşlerinin canına içelim... 

Dediğini işittiler. Az sonra, bahçe kapısı açıldı. Elif, bir elinde 
idare lâmbası, bir elinde bir tas ile mutfağa geçti. Hafız, şimdi: 
"Üzüm, nar, zeytin, koku, ısırmak" gibi kelimelerle karışık bir gazele 
başlamıştı. Bu, iyi bir fırsattı..Hacı Ali, -kaynanasına, ses 
çıkartmamasını işaret ederek, Elifin, açık bıraktığı kapıdan gizlice 
içeri daldı. Hafız, her beyitte bir donuyor, pencereden uzanarak, 
mutfağa sesleniyordu: 

— Hele elma yanaklım!.. Sen neye geç kalıyorsun? Yüreğimi 
göz göz etmek midir maksudun? 

Kurbanın olayım!.. 

Yolunda, âşıkane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan: 

— Patlama... Gözü dönesi... Diye cevap veriyordu. Hafız: 

— Yâr aman... 

Diye yeni bir beyite başlarken, sesinin makam ve ahengi 
birdenbire, değişti. "Yar aman"-ı feci bir 

"Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanım, çardaktaki asmaların 
birdenbire çatırda-dığını işitti. 

Müteakiben, Hâfızm arkasında, Hacı Alinin pembe elma kürkü 
ile, paçavra bohçası gibi yere düştüğünü gördü. 


Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telâş içinde yaşadı. Hafızı, 
sedye ile karakola götürürlerken, mahallede, pencerelerden, çatlak 
kocakarı seslerinin: 

— İlâhi, ne günlere kaldık!.. Tann misafirine bu iş edilir mi? Hacı 
değil o acı... Kör olasıca papaz!.. 

Gibi tekdirler, beddualar işitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de 
bohçasıyle beraber sokağa çıkardıktan sonra, kapısını kilitledi. 
Çekirgeye döndü. 

Ertesi sabah, erkenden kadınlar eve döndüler. Hacı Ali Efendi, o 
sabah, yatağından çıkmamakta iaadetmiş, kadınlar ısrar ettikçe: 

— Vallahi, şimdi sizi de birer birer pencereden atarım. Diye 
tehdidetmişti. 

Öğleye doğru, sokakta bir kargaşalık oldu. Büyük, kocaman bir 
alayın ortasında, bir sedye getiriliyordu. Önde, iri bıyıklı bir polis ile 
mahalle imamı vardı. imam, Hacı Ali Efendinin kapısını çaldı, büyük 
hanımı çağırdı: 

— Kudsiye hanım hemşire; akşam, efendinin elinden bir 

kaza çıktı. Hafızın ayağı kırılmış, başınıza kocaman bir mesele 
çıkacak... Şurada kırk yıldır kardeş 

gibi geçindik. Komşu demek kardeş demektir, iş mahkemelere 
düşerse, maazallah fena... Konu komşu, karakola gittik. Hacı 
Efendiye şefaat ettik... Hafız, dâvadan vazgeçiyor. Karakol da işin 
arkasını bırakıyor... Fakat, bu biçare, kırık ayağı ile ortada kaldı. 
Onu, tedavi etmek lâzım... "Köpeği öldürene sürütürler" fehvasınca, 
buna,. Hacı Efendinin baktırması lâzım... Açm kapıyı da, Hafızı içeri 
sokalım!... 

Kudsiye hanım, birçok münakaşa etti. Fakat, başka türlü 
yapmağa imkân yoktu. Çarnâçar kapıyı 

açarak Hafızı eve aldılar. 

ADE 

Hacı Ali Efendiden Sahure hanıma mektup. 

"Benim refika-i şefikam, 

Hafızı, tedavi edilmek üzere, eve getirdiklerini haber aldım. Ben, 
yann, alessabah Bandırmaya hareket ediyorum. Orada, açık bir 
belediye muhasebeciliği vardı. İnşallah kapanmamış-sa, onu 
talebedeceğim. 


Eve, avdet edememekliğimin esbabına gelince! evvelâ 
hanedanımın bunca yıllık namını berbadettik. 

Ne yüzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini görünce, 
yeniden kanım beynime çıkacak, bir halt daha karıştıracağım. Yani, 
ya tamir edilmez bir yerini kırarım da, hayatımın sonuna kadar, onu 
bana sürütüp bestirler. Ya canını çıkarırım; Allah ve kul nezdin-de 
merdut, melun olurum. Âhiret ve dünyada yerim kalmaz. 

ı Salisen; söylemeğe dilim varmıyor. Allah, seni de, beni de, 
teneşir tahtalarına yatıraydı da, bu iş 

başımıza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rızadan başka çare yok... 
Ey benim otuz beş sene'ik refika-i şefikam... Allah da, kul da senden 
razı olsun. Bir gün fenalığını görmedim. Fakat dün gece, o vakadan 
soma, ağzımdan hiddetle bir lâf çıktı: 

— Bu herif, bir daha evime girerse... Şart olsun... 

Demiştim. Softa, evimize girdiği dakikadan itibaren, sen. benim 
mutallâkam sayılırsın... İnşaaFah, arkamdan Bandırmaya geldiğiniz 
zaman, tecdid-i nikâh etmek lâzım gelecek. Bunca yıldan sonra, bu 
işin başımıza gelmesine benim kadar senin 


de müteessir olacağın tabiidir. Fakat, ya, maazallah, ağzımdan, 
daha ağır bir söz kaçsaydı. Bilfarz; 

"Talâk-ı selâse" ile şart olsun, demiş olsaydım. Bu yaştan sonra, 
bir de seni Jiulleciler eline mi teslim etmek lâzım gelecekti? Eminim 
ki, benim evimi, barkımı yıkan o melun, bunu işittiği zaman müteessir 
olmazdı. O patlıyasıca şaşı gözlerini yere dikip: 

— Hani sanki beyhude para verip "Hülleci" aramayın... 
Velinimetime can kurban... 

Demeye kadar varırdı. Gel gelelim, bana göndereceğin eş-jyaya, 
bizim yeşil sandığın üst gözünde.... 

YASEMİNLt YUVA 

Harb zengini Hacı Fâzılın Nizam'daki köşkü o gece yine düğün: 
evi gibi kalabalıktı. Akşam yemeğinden sonra misafirlerden bir kısmı 
eşeklerle tur yapmağa gitmişlerdi. Bir kısmı yukan sofada 
dansediyor, sekiz, on kişilik bir grup da kapının yanındaki küçük 
salonda poker oynuyordu. Bahçenin bir köşesinde geniş bir hasır 
kanapede sırtüstü yatan piyanist Rasim, şair inayet Sezanın köşkte 


sokak kapısına giden yolda mütemadiyen dolaştığını, arasıra 
salonun penceresinden uzun uzun içeri baktığını görüyordu. 

Genç adamın bu hali ona merak oldu. Ağır ağır yerinden 
kalkarak ona doğru yürüdü: 

— Hayrola İnayet. Sende bu gece fevkalâde bir hal var. Nöbetçi 
neferi gibi durmadan dolaşıyorsun! 

— Neye poker oynamıyorsun ? 

— Para nerede? 

— Yukarıki salonda kıyamet gibi dansediyorlar... O da mı para 
ile? 

— Yorgunum... Ayaklarım ağrıyor. 

— Bana bak inayet.. Ağız yapma.. Senin bu gece bir 
domuzluğun var... Yoksa boş yere av bekliyen örümcek gibi buraya 
yapışıp kalmazsın! 

Genç şair, gülmeğe başladı: — Sizden bir şey saklamak kabil 
değil üstat... İyi keşfettiniz... 

Pencereden Azize Ziya Hanımı tarassudediyorum. Kadıncağız, 
pokerde mütemadiyen kaybediyor. 

Üç defa kocasından yirmi beş lira aldı. Adamcağız, nihayet isyan 
etti. Demin şurada kendimi göstermeden hoş bir aile sahnesi 
dinledim. Ziya Bey "Son yirmi beş liramı da veriyorum, fakat on para 
daha istersen billahi yok!" dedi. 

— Peki ama bu işten senin ne istifaden var? 

— Pek çok... Şansım yardım ederse Azize Hanım son yirmi beş 
lirayı kaybedecek; ben de mükemmel bir vurgun vuracağım, 

— Ne gibi? 

— Azize Hanım, kocasının deminki yeminlerini unuttu, gitti. 
Birazdan tekrar para istiyecek; Ziya Bey bizzarure ver-miyecek... 
Azize Hanım da tabiatiyle isyan edecek... Burada misafirlikte saç 

saça, baş başa kavga etmelerine imkân yok. Hattâ Azize Hanım 
düşüp bayılmayı da siyasetine muvafık gör-miyecek... Çünkü 
pokerde kaybettiği için bayıldı sanırlar... Hâsılı, biçare kadın, bir türlü 

bu muameleyi hazmedemiyecek, ıstıraptan kıvranmağa 
başlıyacak... 

— Güzel amma bundan sana ne ? 

— Azize Hanım kendini öldürme raddelerine gelecek... Halinin, 
çehresinin perişanlığını 


gizlemek için tenha bir yer arıyacak... Ya yukarı balkon Tardan 
birine, ya bahçenin karanlık bir köşesine, yahut sokağa çıkıp tıpış 
tıpış deniz kenarına yollanacak. Tabii peşine takılacağım. Ne 
olduğunu soracağım. Evvelâ "Bir şey yok, hafif bir migren" filân diye 
beni atlatmağa çalışacak. 

Deminden beri burada dolaşırken hazırladığım monologu kalbi 
bir ahenk ile okumağa başlıyacağım: "Hanımefendi, diyeceğim, bir 
şey yok diyorsunuz. Bunu başkalarına an1 atabilirsiniz, fakat benim 
gibi rakik bir sanatkâra asla... Mehtabın ilâhi bir füsun ile aydınlattığı 
ulvi simanızda bütün elem-i derünunuzu okuyorum". Bu, tabii 
aydınlıkta konuşursak. Karanlık bir köşe olursa cümle şu şekli 
alacak: "Karanlıkta yüzünüzü görmüyorum. Fakat sesinizin bir 
ihtizazında ruhunuzun bütün macera-yı elemini dinledim. İnkâr 
etmeyiniz hanımefendi. Siz yaralı bir kuşsunuz. Ruhunuzu kim bilir 
hangi nazik noktasından, hangi âdi, maddi ve galiz sebep için 
yaralamışlar." Burada bir küçük antrakt var. Teessür sesimi kesecek, 
gözlerim yaşla dolacak. Azize Ziya Hanım, hafif hafif "Ah" 

"Oh" sesleri çıkarmağa başlıyacak. Maamafih, hâlâ beni 
atlatmayı düşünecek... Ben, titriye titriye devam edeceğim: "Biz 
ezelde birbirlerini anlamış ruhlarız... Âlâm-ı ruhunuzu bana tevdi 
ediniz... 

Dudaklarınızdan kelime şeklinde dökülecek bu göz yaşları 
kalbimdeki nadide sanat sedeflerinin içinde şiir incilerine 
inkılâbedecek... Sizin ye'-s-i derünunuz edebiyata belki bir şaheser-i 
sanat kazandıracak!" Bu budala şeylerin kadın ruhu üzerindeki tesiri 
malüm. Azize Hanım "Hayır hayır,... 

olamaz!" demekle b-. auer bileklerini ellerimden çekmiyecek, 
bana elem-i rulnınu tevdi edeceği deniz kenarına, bahçeye, yahut 

balkona, hâsılı, münasip bir yere gideceğiz... Neticeyi 
anlıyorsunuz ya? 

Rasim, gülüyordu: — Aferin sana be... Adam olmağa 
başlıyorsun. 

— Ne yaparsınız üstat... Bizim geçinmemiz bu yüzden... 


inayet Seza, ayaklarının ucuna basıp yükselerek oyun salonunu 
seyrediyor, piyanist Rasim, bıyıklariyle oynıyarak, düşünüyordu. Elini 
genç adamın omuzuna koydu: — inayet, dedi, hadi seninle 


"Dil" e doğru gezmeğe gidelim. 

— Eğleniyorsunuz üstat... 

— Hayır çocuğum... Plânın bana da bir plân ilham etti. Sana 
gayet âlâ bir kombinezon teklif edeceğim. Hem sana yar-rıyacak, 
hem ıbana. 

Genç adam, merakla onun yüzüne bakıyordu. Rasim, devam 
etti: 

— Bu Azize Hanım işi o kadar emin bir şey değil... Bu gece 
sofrada Hacı Fâzılın yanında tıknaz, uzunca boylu bir misafir vardı. 
Dikkat ettin mi? 

— Müeyyet Beyden bahsetmiyor musunuz? 

— Evet, Müeyyet Bey. Benim en aziz ahbaplarımdandır. Altı yedi 
sene evvel mühimce bir adliye memurluğiyle Aydına gitti. Fakat 
işgüzar, pratik bir adam olduğu için bazı ticaret işleri yaptı. Şansı da 
yardım etti. Epeyce zengin olarak şimdi is-tanbula geldi. Karısına 
tabii dikkat ettin? 

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde mânâsız bir şey 
olacak... 

Rasim, istihfaf ile dudaklarını büktü: — Amma yaptın ha, 
Pakizeye manasız dersen, ben senin sanatkârlığını kaç paraya 
alırım... Maamafih, sen daha toysun inayet... Malın iyisini 
kötüsünden tefrik edemezsin... Etikete fazla kapılırsın... Ne derlerse 
desinler kadından anlamak az çok bir yaş 

meselesidir. Pakize, şimdiki zamanda nadir bulunur bir parçadır. 
Bu gece burada gördüğümüz kadmlar şiiri, saffeti, esran, kuvveti 
kaybolmuş ; kadınlık kokusu kaçmış mahlüklardır. Nerede onlar, 
nerede Pakize?. Hâsılı, yavrum, bu kadıncağızın peşine takılacağız. 

— Ne yapmak için? 

Piyanist eğlenmeğe başladı: — Hiç... Sanki iş olsun diye... 
Yavaş yavaş yürüyerek sokak kapı&ına'gAmişlerdi. Kasım, devam 
etti: — Pakize TJin'rvn *-g),-Tr,P. vitv.,-.v iVn evvelâ Kocasiyle 
ahbabolman lâzım. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de gideriz.. 
Seni orada takdim ederim. 

— Peki amma bu aceleye ne lüzum var? Ben, bu gece ötekiyle 
meşgul o'ayım... Meselâ yarın, yahut öbür gün de... 

Piyanist, onun sözünü kesti: — Hayır yavrum... Vakit geçirmek 
olmaz.. Onlar, galiba yarın sabah gidecekler... Saniyen ilk görüşün 


büyük tesiri vardır... Günün mânâsız bir saatinde, bir yerde takdim 
edilmek başka, böyle mehtapta takdim edilmek başka... 

— Üstat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz? 

— Hay hay... Bu Müeyyet Bey benim pek aziz ahbabımdır. 

— Aziz ahbap için ne güzel şeyler düşünüyorsunuz? 

— Ne yaparsın evlât!.. İçinde yaşadığımız kibar muhitin nizamı 
böyle... insanın sevdiklerine, dostlarına oyun oynaması yabancıları 
aldatmasından makbul addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca 
birbirlerini pek severler, daha doğrusu severlerdi. Fakat değil mi ki 
muhitimize düştüler, bu temiz, sâf muhabbet mümkün değil devam 
edemez. Müeyyet, eskiden çok -haşarı idi. Fakat şimdi ağır başı bir 
iş adamı oldu. Halbuki kadın; çok sâf, çok görgüsüz bir mahlük. Bu 
alem, onun gözlerini kamaştırıyor. 

Bu sözümona şık, kibar hayata karışmak onun için büyük bir 
emel. Evvelsi gün Nuruosmaniyedeki evlerindeydim. Ben orada iken 
Hacı Fâzıldan bir mektup geldi. Onları birkaç gece Adaya 
çağırıyordu. 

Müeyyet, gelmek istemiyor, Pakize "mutlak gideceğiz" diye ısrar 
ediyordu. Âdeta kavga edeceklerdi. 

Nihayet ben aralarını buldum. Nasıl olsa bu kadıncağızın etrafını 
alacaklar. Yuvarlıyacaklar... Hiç 

olmazsa yabancıya gitmesin. Böyle sâf kadınları baştan 
çıkarmak işten bile değildir. Gözünü açarsan zafer yüzde yüz 
muhakkak. Gelecek ayın bu gecesinde Pakizenin hayli eskimiş bir 
âşıkı olursun. 

— Şimdi de ben size sorayım üstat. Sizin bu işte menfaatiniz? 
Bu kibar delâleti, tabii ecr-i mânevisi için yapmıyorsunuz? 

— Orası aşikâr. Eu işte benim de istifadem var oğlum... Bu plân 
bana demin seni dinlerken sanih oldu. Senin Azize Ziya Hanıma 
karşı hazırladığın manevranın biraz başka türlüsü... Bu Pakize, 
doğrusu pek hoşuma gidiyor; fakat ben elliye yakın bir adamım. Aksi 
gibi güzel filân da değilim. 

Hasılı, böyle toy bir kadının nazar-ı dikkatini celbetmem için pek 
az şans var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz iş değişir. Bir 
iki aylık uzun bir zamandan sonra sen tabii ondan bıkmağa, yan 
çizmeğe başlarsın. Halbuki o, ilk macerası olduğu için, kolay kolay 
senden geçemez. Ağlayıp sızlamağa, derdini dökecek candan dost 


aramağa başlar. Böyle bir derdi kocasına, yahut ahçı-sına söyiiyecek 
değil ya. Ben, ona sırdaş olurum. Evvelâ uzun uzun senden 
bahsederim, arasıra piyanoda hazin hazin şeyler çalarım. Velhâsıl, 
bu aşk buhranından, dert arkadaşlığının verdiği samimiyetten istifade 
ederek ben de inşallah... Alılarsıu ya senin Azize Ziyaya kurduğun 
tuzağın aynı... Haydi inayet... İkimiz için de kaçırılacak fırsat değil... 
Şimdi seninle "Dil" e doğru gideriz. On'arı uzaktan görünce 
birbirimizden ayrılırız. Ben, onların yanma giderim, güzel bir manzara 
göstermek bahanesiyle onları.... Hani Dil'in ötesinde bir küçük koy 
vardır... İşte oraya getiririm. Koyun yanındaki minimini tepeye 
geldiğimiz zaman kayaların arasında bir heyula görürüz. 


Taşların üzerine yarı uzanmış, saçlarını hafif rüzgâra dağıtmış, 
Marma-ranın serv-i siminlerine karşı 

düşünen bir gölge. 

— O gölge kimin? 

— Aptallık etme... Şair tnayet Sezanın... Bu güzel manzaranın 
Pakizede tatlı bir heyecan uyandıracağı muhakkak. Ben. evvelâ 
hayret ederim: "Kim o acaba?... Ona benziyor amma... Öyle ya tâ 
kendisi... Şair İnayet Seza... Böyle güzel yerlerin zevkini zaten ondan 
başka kim alabilir? Ne ulvi çocuktur... Maddiyattan mütecerrit bir ruh 
gibidir. Böyle gölgelerin içinde ilham alıyor olmalı. Ah, ne derin kalbi 
vardır. Eminim ki ruhunun içinde bir ilâhi beste dinliyor!" yolunda 
basmakalıp saçmalar söylerim. Erkek, tabii dudak büker, omuz 
silker. Fakat ötekinde mutlaka seni görmek hevsei uyanır. 

Yavaş yavaş yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar rüyandan 
uyandırırız. Hani senin bazı şiir okurken kaim re perdesinden ağır bir 
sesin, suzinak makamına yakın bir aiteng-i tekellümün vardır. İşte o 
sesle lâzım gelen mavalları okumağa başlarsın. Ben de bu esnada 
kocasını lâkırdıya tutarım. Haydi bakalım şimdi istikamet Dil... Marş 
marş!.. 


— Zevciniz halılardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, 
hanımefendi. 
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— Aydında dört beş sene halı ticaretiyle meşgul oldu efendim. 


—Ben de halıları severim. Fakat inşan eliyle dokunan halıları 
değil... Allanın halılarını, tabiatın halılarını... Hendeseye, tok 
renklere, keskin çizgilere karşı runumda doğuştan bir nefret var... 

Pakize, gözlerini sâf bir hayretle şairin yüzüne çevirmişti: 

— Alahın hahları mı? Bu, ne demek efendim? 

İnayet Seza, genç kadında biraz alâka ve dikkat uyandırmağa 
başladığını hissediyordu. Kolunun geniş bir hareketiyle Marmaradaki 
serv-i siminleri gösterdi, sesine tatlı bir ahenk vermeğe çalışarak: 

— Allahm halıları işte bunlar hanımefendi, dedi, denizin şu koyu 
lâcivert zemini üstüne mehtabın altın pullarla işlediği nakışları hangi 
halıda, hangi insan eserinde görebiliriz? Ben, bu güzellikleri 
marizane bir teheyyüçle, anlatılmaz bir yürek ezasiyle seyrederim. 

İnayet Seza, bunları söylerken yüzünü denize doğru çevirmişti. 
(Yandan görünüşünün kadınlar üzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. 
Sonra Pakize gibi sosyete hayatına yeni giren toy kadıncağızların 
yabancı bir erkekle göz göze gelmekten ürktüklerini biliyordu. 
Nihayet, denize hitabeder gibi söz söylemekte daha başka bir 
şairanelik vardı. İnsan yüzüne bakarken söylenmesi hiç 

münasebet almıyacak bazı şeyler denize karşı pek hoş 
düşebilirdi.) Sesinin perdesini derece derece indirerek devam 
ediyordu. 

— Evet, bu güzellikler yüreğe anlatılmaz bir eza, müebbe-den 
kaybolan, mahvolan güzelliklerin ıstırabını veriyor... Ayın görünmez 
parmaklarla dokuduğu bu hah saniyeden saniyeye değişiyor... 

Bir gördüğümüz nakşı bir daha görmemize imkân yok... Ve bu, 
böylece asırlarca devam edecek... 

Ihtiyarlıyan güneşlerin büsbütün kadidolan aylara verecek 
revnak bulamıya-cağı, küremizin hayatsız, cansız bir ceset olacağı 
zamanlara kadar bu, böyle devam edecek... 

Göz uciyle Pakizeye baktı. Genç kadın; gülmüyor, bu ucuz 
edebiyatı hayret ve hürmetle dinliyordu. 

İnayet Seza, bundan cesaret aldı; sesini rüzgâra açılan bir 
yelken gibi yavaş yavaş şişirerek devam etti: 

— Gecelerce kendimi deniz kenarlarında unuttuğum vâki- 
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dir. Sert, yosunlu kayalar üstünde kemiklerim sızlar ve bu ıstırap 
ruhnumdaki melülâne zevki arttırır... 


Arkalarındaki küçük tepede piyanist Rasim ile sigara içen 
Müeyyet seslendi: 

— Pakize, artık gitmiyelim mi? 

Genç kadın, başını çevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu 
gece mehtap pek güzel... 

inayet Seza, hafifçe gülümsedi: — Sizde de bir şair ruhu 
seziyorum hanımefendi... 

Pakize, gülmeğe başladı: — Ben mi?.. Ben, şiiri pek severim 
amma şimdiye kadar hemen hiç şiir kitabı okumadım. 

— Şiir, kitapta değil, tabiatta ve tabiatı gören ruhtadır 
hanımefendi... Zevciniz beyefendi şüphesiz yarınki ticaret işlerini de 
düşünerek erkenden eve dönmek istediler. Halbuki siz, mehtabı 
tercih ettiniz. 

Bu noktadan zevciniz beyefendi ile aranızda küçük bir mizaç ve 
hassasiyet farkı var. 

— Biz, birbirimizi pek iyi anlarız efendim. 

inayet Seza, fazla acele gittiğini anladı: "Şüphesiz, o, 
muhakkak" dedi. Sonra devam etti: 

— Maamafih ben, karanlık gecelerin denizini daha ziyade 
severim. Gökyüzünden serv-i siminler yerine pul pul yıldızlar dökülür. 
Benliğim, mâvera-yı leyalin esrarengiz ışıklan gibi sularda parça 
parça dağılır. Kalbim tabiatın kalbiyle beraber çarpmağa başlar. 
Sanırım ki mevcudiyetim zerre zerre denizin içine yayılıyor, yahut 
deniz bütün esrarı, bütün derinliğiyle, yosunlarının vahşi kokusiyle 
ruhuma doluyor. 

Pakize, gözlerinde sâf bir çocuk hayretiyle sordu: 


— Siz şairsiniz değil mi beyefendi? 

İnayet; halim bir tevazu ile başını önüne eğdi: — Öyle diyorlar, 
istikbalin en büyük şairi olduğumu söylerler, ben kendi kendime 
sadece "Bir güzellik çılgını hasta" diyorum... 

— Hasta mı? Allah esirgesin efendim. 

inayet Seza; hafifçe dudaklarını ısırdı. Sonra "Müsaade eder 
misiniz size denize dair birkaç mısra okuyayım. Dedi. Ve başladı: 

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor işte bir şikeste hayat" 

Kumlu sahillerinde..... 

inayet Seza, bazan coşmak, sesiır viu-p/tı-nrV icfivVAW?;-- 


Öğ; 

Fakat biraz ötede oturan erkeklerin işitmelerinden, 
münasebetsiz bir şaka ile tesiri kırmalarından korkuyordu. 

Şiir bittiği zaman Pakize: — Bu şiir sizin mi efendim, diye sordu. 

inayet " Hüseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Genç 
kadına başka bir sual ile cevap verdi: 

— Siz "Manş sahilleri" ni bilmiyor musunuz? 

— Hayır efendim. Ben istanbul ile Aydından başka yere 
gitmedim. 

Zemin gayet müsaitti. Bu "tatlı cahil" kadnıa her hangi bir kurt 
masalını falso tehlikesi olmadan, terennüm edebilecekti. 

inayet Seza, bileğini yanındaki kayaya dayadı, başını yorgun bir 
vaziyette omuzuna bıraktı. Sesine piyanist Rasimin suzinak 
makamına benzettiği ahengi vererek söyledi: — İsme, şahsa, ne 
lüzum var hanımefendi... Bu şiir, şimdi henüz yirmi dört yaşında 
bulunan bir gencin on sene evvel yazdığı bir manzume... Onun 
sahibi isminin bilinmesini bile istemez.. O, denizin bir eze1! 
perestişkâridır. 

Sahillerde kayaların sert yosunlu yastığı üzerinde sabahlara 
kadar sönen güzelliklerin ezasını çekmiş 

ruh gibi bir adamdır. O isterdi ki şiiri bir feryat olsun... Sert 
rüzgârlar gibi denizleri tahrik etsin... 

Heyhat! Bunlar bir nefes bile değil... Onun için bu adam, ismini 
hiç kimseye söylemek istemez. 

Pakize; bu kadar güzel şeyler yazdığı, idrak edilemiyecek kadar 
ince sözler söylediği halde ismini saklıyan ulvi çocuğa heyecanlı bir 
hürmetle bakıyordu: 

— Sizinle tanıştığımıza pek memnun oldum, dedi. inayet Seza, 
mukaddenlenin iyi gittiğinden emindi. Artık 

sert, kati adımlarla maksada yürüyebilirdi: 

— Bu serv-i siminleri ben meçhul hayal iklimlerine giden yollara 
benzetirim, hanımefendi... Zengin muhayyilem bana bu yollarda, 
tamamiyle bir ruhta sevgililerin kol kola yürüdüklerini gösterir... Tabil 

vücudu olmıyan sevgililerden bahsediyorum... Onlar, mevcut 
olmıyan vücutlarının mevcut olmıyan başlarını birbirine dayıyorlar, 


mevcut olmıyan. ellerinin mevcut olmıyan hararetini duyarak o hayal 
iklimlerine doğru yürüyorlar. 

Genç şair» derin bir göğüs geçirdi. Başından bu ağır hülyaların 
yükünü atar gibi saçlarım sallıyarak gülümsedi: 

— Maamafih, buniar hoŞ hülyalar hanımefendi... Hayatta 

muzır şeyler,. Keşke bir memur, bir tüccar olsaydım böyle bed- 
baht olmazdım. Zaten insanın bedbahtlığı fazla hassas, fazla şair 
ruhlu olmasından ileri gelir. Kadınlar için de öyle değil mi? Meselâ 

ince ruhlu bir kadın düşününüz ki kocası alelade bir iş adamı... 
Aklı, fikri parada, o necabetsiz, sefil, kirli madende... Geceleri 
zevcesine sevda kasideleri terennüm edeceğine yatağına girip horul 
horul uyuyor. Maddi işlerle uğraşan adamların uykuları da galiz olur. 
Yüzünün çizgileri düşer, yanakları 

şişer, arasıra ağzı, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Böyle galiz 
adamlar rüyalarımda bile paralariyle uğraşırlar... Ya Rabbim, böyle 
bir adamın hassas, şair ruhlu zevcesi ne yapar? Nasıl bu faciaya 
tahammül eder?.. Ne dayanılmaz ruh yalnızlığı!.. Bazıları yine 
mesuttur. O saatlerde kendisini düşünen, açık pencereden aynı 
yıldızlara bakan bir birader ruhu olduğunu bilir. Ruhlar kâinatların 
esrar-ı ezel ile dolu derinlikerinde,,.. 

— Haydi Pakize, gidiyoruz. 

Müeyyet Rey ile Rasim ayağa kalkmışlardı, inayet Seza, 
dişlerinin arasından "Allah belânı versin teres. Tam dakikasını 
buldun!" diye söylendi Onlar, kan koca önde, piyanist ile şair arkada, 
yola düştüler, 

Müeyyet, birdenbire uykusundan uyandı. Pakize, şiddetle 

kolunu sarsıyordu. 

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Müeyyet, bir 
türlü uykusunu açamıyarak şaşkın şaşkın 

bakmıyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayım mr... Ben mi 
horluyorum... Sen hasta mısın Pakize? 


Genç kadın, asabiyetle cevap verdi: — Söyledim ya... 
Mütemadiyen horlaman, sinirlerime dokundu... 

Uykumu kaçırdı. 

Müeyyet, yavaş yavaş kendine geliyordu: — Ben şimdiye kadar 
horlamıyor muydum ? 


—, Horlamak bugünkü marifetin değil amma... 

— O halde? 

— Ne bileyim?.. igte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen 
uyurken dikkat ettim.. 

Mütemadiyen dudaklarını, 

burnunu, kas1 ar» 'Mnatıyorsun... 

Müeyyet, bir kahkaha, kopardı: — Kmm, sende bu gece 

fevkalâde bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarımı mı 
oynatıyorum? Beni amma gülünç vaziyete sokuyorsun ha!.. 

Maamafih, herkes uyurken az çok öyledir kızım... Uyanıkken 
sözlerimiz, kıyafetlerimiz gibi yüzümüzün çizgilerini de az çok çekip 
çeviririz; fakat uykuda iken bu kontrola imkân yok... İhtimal, uykuda 
senin o güzelim yüzün bile öyledir... 

— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gündüz aksama. 
Müeyyet, yatakta doğrulmuştu: kadar kaba saba para iş1 eriyle 
uğraşsam. belki öyle olur amma... 

— Ay, gündüzleri para işleriyle uğraşan adamların yüzü gece 
böyle mi olur? 

— Öyle ya... Rüyasında ne görürse onun aksi yüzüne çıkar. 

— Pakize, sen çıldırdın mı, yoksa gece vakti benimle eğlenmek 
mi istiyorsun ? 

Genç kadm, pencereden uzaklarda batan aya baktı. Mazlum bir 
tavırla; 

— Anlamıyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat 
rahat uyu... 

— Bu da yeni çıktı. Anlaşılan gece yatarken yüzümüze, bir 
maske, horlamıyalım diye ağzımıza bir tıkaç takacağız... 

— Ne kaba sözler ya Rabbim... Haydi Müeyyet, yat, uyu 
diyorum... Farzet ki bu gece biraz sinirlerim rahatsız... 

Pakize, yataktan inmiş, açık omuzlarına bir atkı almıştı. Müeyyet 
sordu: — Nereye? 

— Hiç., uykum kaçtı da pencereden mehtabın halısını 
seyredeceğim. 

Piyanist Rasim — İşler nasıl gidiyor delikanlı?' Şair İnayet Seza 
— Himmet-i âlinizle mükemmel üstat. 

Pakize Hanımın iyiden iyiye başım döndürmeğe başladım. 
Pazar gecesi ona Tepebaşmda konserde rastgeldim. Birdenbire 


şaşırdım. 

— Amma tuhaf anlatıyorsun ha... Bu tesadüfü beraber 
hazırladık. Hattâ sana bir de beleşten loca tedarik ettim. 

— Malüm, Ona oynadığım rolü anlatıyorum. Beni görünce o da 
memnun oldu. Konser berbattı. Hele bir 'nanende vardı ki 

şarkı söylerken insan sahnede adam boğazlıyorlar zannediyor, 
tüyleri ürperiyordu. Kocası tahammül edemedi, dışarı kaçtı. Bundan 
istifade ederek hemen locaya daldım. Eüçük bir iskandil neticesinde 
anladım ki Pakize Hanım konserden hoşlanıyor... Binaenaleyh bize 
de beğenmek düştü. Yalnız insanda değil, kuşlarda bile musiki hissi 
ile aşk hislerinin ne kadar birbirine bağlı olduklarına dair muhtasar, 
müfit bir konferansçık... Çalgı çalınırken koridorlarda sigara içmeğe 
giden hissiz ve aşksız adamlar hakkında birkaç iğne. Onlarla beraber 
yaşamak mecburiyetinde bulunan biçare kırık kalbler için birkaç 
müphem tahassür... Hâsılı, konsere ettiğimiz masraf boşa gitmedi. 
Masraf dedim de aklıma geldi üstat. Bu takip, beni iflâs ettirecek. 
Kbnserlere, çaylara pek öyle bedava gidilmiyor. 

Elbise lâzım, potin lâzım, araba parası lâzım. Bilmem ki ne 
yapacağım? 

— Bu cihete pek aklım ermez. Her halde benden bir şey 
bekleme! 

— Yok, onun için söylemiyorum... Belki bir çare düşünürüz 
diye... 

— Dün Nedime Hanımın çayında buluştunuz mu? 

— Evet, fakat ben, pek çabuk kaçmak mecburiyetinde kaldım. 

— Fena etmişsin. 

— Mukaddes Hanımefendi oradaydı, Pakizenin yanında bir 
sululuk etmesinden korktum 

— Mukaddes Hanımla hâlâ dargın mısın? 

— Tabii. Doğrusu para için bu zevzek kocakarının kahrı 
çekilmez. 

— Ben senin gibi düşünmüyorum, Pakizeyi takibetmek için para; 
para bulmak için Mukaddes Hanımın yüzüne gülmek lâzım. 
Kocakarının yalandan çenesini okşamakla Pakizeyi temin etmiş 

oluyorsun. Sen, benim dediğimden şaşma; bir yolunu bulup 
kocakarı ile barış! 


— O, zaten barışsın diye gözümün içine bakıyor... Hâsılı, işler iyi 
gidiyor üstat. Kocasiyle ahbabolmak için çok çalıştım. Fakat herif, 
çok soğuk muamele ediyor. Serbest serbest evlerine girip 
çıkabilseni... 

— Yok, yok, o fikirden vazgeç! Herif, bildiğimiz enayilerden 
değildir; tehlikeyi hissederse iş fenadır... 

93. 

— Birkaç gün daha böyle devam ettikten sonra açılacağım. Ne 
dersiniz üstat? 


— Aman, ihtiyatlı hareket et. Pakize gibi kadınlarda namus hissi 
çok kökleşmiştir. Doğrudan doğruya hücum edersen hemen 
müdafaaya geçerler. Onlarda midyedeki hayatını koruma sevk-i 
tabiisine benzer bir his vardır. Tehlikeyi hissettiler mi hemen 
kapılarını kaparlar. 

— Şu halde ne yapmalı? 

— Evvelâ, iyiden iyiye sersem, sarhoş etmen, uyuşturmak. 
Saniyen bir yo'unu bulup şefkat ve merhametlerini tahrik etmeli. Bu 
pazartesi Nemika Raşit Hanımın çayına gel; Pakizeyi de davet 
ettirdim. Nemika Harınım, misafirleriyle beraber poker masasına 
oturdu mu gece yarışma kadar kalkmaz. Sen, Pakize ile bir köşede 
baş başa kalırsın. Ben, piyanoda size tempo tutarım. Söz, nazik ve 
şairane mecralara girdikçe bana gizli bir işaret verirsin, size güzel 
güzel romanslar çalarım. Şiir ve musiki büyük şeydir azizim. Odun 
gibi kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte şairaneliklerini 
sade, sâf insanlara karşı yem gibi kullanırlar. 

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece 

mest-i garam iken; 

Kursun ballar ruhumuz üstünde gizlice bir fcürbe-i semen!" 

İnayet Seza, balkonun yanındaki köşe penceresinde yarım 
saatten beri Pakizeye şiir okuyordu. Genç 

kadın, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermişti. Gittikçe 
artan bir hafif sarhoşluk içinde onu dinliyordu. 

Rasim, göz uciyle bu komedyayı takibetmiş; piyanoda âşıkane 
heyecanlı havalar çalmıştı. 

Şiir artık bitmişti. Genç şair, başını yorgun bir tavırla pencerenin 
kenarına dayıyor, dalgın bir nazarla gurubun son kızıltılarını 


seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, mahzun bir Romen havasına 
başladı. 

Şnr sahnesinden sonra başhyacak tatlı dertleşme sahnesine 
bundan münasip bir musiki refakat edemezdi. Tanrı Misafiri - F. 3 


ME, 

Pakize, onu rahatsız etmekten korkar gibi yavaş bir sesle: 
"Teşekkür ederim İnayet Bey, dedi, ne güzel şiir... Bahusus siz ne 
güzel okuyorsunuz!" 

Genç şair, yorgun bir tebessümle: — Ne şiirde, ne de okuyuşta 
hiçbir güzellik yok.. Yalnız ihtimal biraz ruh, biraz: ha-kiki teessür 
var.. Siz, çok ince bir kadınsınız... Ruh acılarım ne güzel 
hissediyorsunuz! 

— Siz galiba çok ıstırap çektiniz İnayet Bey. 

— Yaşım henüz yirmi dört. Fakat ruhum öyle ihtiyar ki... 
Saçlarım simsiyah... Yani kumral demek istiyorum... Amma bir de 
ruhumun saçlarını görseniz... Bembeyaz, Hanımefendi... Sonbahar 
yuvalarından melül ve iniltisiz dökülen güvercin tüyleri gibi 
bembeyaz... Ben de duyduklarımı 

söyliyebilsem öyle bir şiir yazacaktım ki, bütün dünyayı bir tek 
ruh. gibi ağlatacaktım.. Fakat heyhat... 

Bir ressamdan şu muhteşem gurubun parlak renklerini tasvir 
etmesini isteyiniz, eline boya olarak meselâ... Meselâ biraz mangal 
külü veriniz. O ressam, ne vaziyette kalırsa ben de o vaziyetteyim. 

Ye'sim, ruhuma sığmıyor. Bazı böyle feryadediyorum. Galiz, 
maddi insanlar arasında sizin gibi hassas bir ruha tesadüf edersem 
biraz müteselli oluyorum. 

— Teşekkür ederim İnayet Bey.. Size bir şey daha soracağım... 
Bu şairler, hep kendi başlarından geçen şeyleri mi yazarlar? 

— Pek samimi olanları öyledir. Kendi hayatlarının daha doğrusu 
ruhlarının macerasını terennüm ederler. 

Pakize, hafifçe kızararak sordu: — Peki, meselâ biraz evvel 
okuduğunuz şiirin... O yaseminli şiirin de bir hakikati var mıdır? 

İnayet, dudaklarında esrarlı ve acı bir tebessümle uzaklara 
baktı, ağır ağır cevap verdi: — Belki hanımefendi... Yazanı 


biliyorum... İsmini söylemeye ne lüzum var? Henüz yirmi dört 
yaşında, fakat ruhu ihtiyarlamış bir biçare hayalperest.. Masum 
macera-yi kalbini şimdiye kadar kimse duymadı... 

Fakat bu hikâyeyi sizin bilmenizde beis yok... Hattâ kendisi için 
bir gizli teselli bile var... Belki acıyacaksınız. Belki bir damla göz yaşı 
dökeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde açmış nilüferlere benziyen 
gözlerinizden düşecek merhamet damlası... Biçare, onu ruhunun 
bütün iştiyakiyle içecek.. 

Size hikâyeyi söyliyeyim: O, yemez, içmez, yalnız şnr ve ahenk 
ile yaşar bir tabiat hissini veren bir gençti. Ruhunun inzivaya meyli 
vardı. İnsan içinden kaçar, aylarca şehre inmezdi. Boğaziçinin tenha 
bir köşesinde yalnız yaşar, suların ahenginden, mehtapların 
safasından baş-hi1" 

"Bir gün bu tıfi-ı bihaberin kalb-i safına Bir nokta-i siyah-i elem 
düştü bağteten" 

"Nokta-i Siyah-ı elemi" anlıyorsunuz değil mi? Bir çift | hulyalı 
siyah göz... Daha doğrusu siyah da değil... Berrak de-|"" relerde 
açmış nilüferler renginde bir göz... Bu gencin Venedik gondolları 

şeklinde yapılmış bir sandalı vardı. Akşamları guruptan sonra 
onunla Boğaziçinde gezerdi. Bir akşam, bir şairane yalıda asırlık 
çınarların altında narin bir kadın gölgesi gördü. Yüzünün çizgilerini, 
gözlerinin rengini bilmeden "Oh, işte ezelde ruhuma mev'ut hüsn-i 
muhayyel!" dedi. 

Her gün, sulara akşam karanlığı inerken sandalı, daha doğrusu 
gondoliyle oradan geçiyordu. Bu iki ruhun birbirini sevmesi 
mukadderdi. Bir zaman sonra, sevişmeğe başladılar. Fakat, ne esiri 
bir sevda... Bir gün bile elleri birbirine dokunmadı. Kadın, hastaydı. 
Galiba göğsünden muztaripti. Yaşlı 

bir zevci vardı ki, müşfik bir baba hükmündeydi. Bazan o 
Venedik gondoluna benziyen sandala binerek, Göksu deresinde 
gezmeğe gidiyorlardı. Ah, onlar, ne ruhani akşamlardı. Sandalcıların 
hazin romansları.. 

Pakize, hayretle sordu: — Romanslar mı efendim? 

— Evet romanslar... Çünkü sandalcıların âdi gazeller, türküler 
okumalarını menetmişti. Bu ruhani akşamların kaba, vahşi seslerle 
rencide olmasını istemezdi. Böyle ulvi aşka romanslar yaraşırdı. 


Bazı geceler sabahlara kadar denizde kalırlar, karşı sahillerde 
balıkçıların funda ateşleri sönerken yalıya dönerlerdi. 

— Hanımın kocası buna bir şey demez miydi? 

İnayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi 
ulvi ruhlu kadınlar böyle ince kalb sergüzeştlerinden zevçlerine 
bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim sürdü. Nihayet sonbahar 
geldi. 

Rüzgâr, yapraksız dalların içinde âh ü zâr etmeğe, müebbet 
iftirak mersiyeleri okumağa başladı. 

Bir gün, Göksuda son bir veda tenezzühü yaptılar. O gün, 
gondolda yalnızdılar. İkisi de süküt ediyorlardı. İkisi de birbirlerinin ne 
istediklerini söylemeden alılıyorlardı. 

Pakize, kızarır gibi oldu. İnayet Seza, hemen izah etti: — Onlar 
ölmek istiyorlardı. Birbirini seven bu iki ruh, ebet âlemine beraber 
gitmek istiyorlardı. Genç kadın, gözlerinde müheyyiç bir sevinçle: 

"ölelim!" dedi. Titriyen dudakları Göksunun kirli sularını bir 
limonata lezzetiyle içmeğe hazırlanıyordu, Pakize, büyük bir heyecan 
ve dehşet içindeydi: — Ah, ne korkunç şey... 

İnayet Seza, hikâyenin en canlı yerine gelmişti. Ellerini, sesini 
titretmeğe çalışarak devam etti: 

— İkisi de saadetten ağlamağa başlamışlardı. Gondolün içinde 
bir yelken ipi bularak vücutlarını 

sardılar. Fakat tam kendilerini suya atacakları sırada genç 
kadının başı âşığının omuzlarına düştü. 

Fart-ı saadetten bayılmıştı! O vakit ne yapacağımı şaşırdım. 
Onu kendine hâkim olmadığı bir dakikada ölüme sürüklemeğe 
hakkım yoktu. 

İnayet Seza, bu sözleri güya dikkatsizlik ve heyecan ile 
ağzından kaçırmıştı. Hemen tashih etti: "Yani o genç şairin hakkı 
yoktu." demek istiyorum. 

Pakize, sâf bir teessürle: İnayet Bey, dedi, biz vakanın 
kahramanını zaten anlamıştım. Benden saklamayınız. 

İnayet, meyusane başını önüne eğdi: — Bunu keştfettiğiniz çok 
fena oldu. Çünkü artık size ruhumu bütün samimiyetiyle 

gösteremiyeceğim. 

Genç kadın, ondan öğrendiği bir tâbir ile cevap verdi: — Ben 
sizin elem-i ruhunuzun bir hemşiresi değil miyim? Rica ederim 


devam ediniz. 

İnayet Seza, karşıdan işaretle havadis soran piyanist Ra-sime 
"Pupa yalken gidiyoruz" mânasına gelen bir gizli işaretle cevap verdi. 
Sonra ağır ağır başını sallıyarak devam etti: — Öyle olsun Pakize 
Hanım.. Bu ince macera-yi ruhu mademki bu kadar kuvvetle 
anlıyorsunuz. Sevgilim ayıldığı zaman kendini kollarımda buldu. 
Gözlerini, o sâf, berrak derelere açmış nilüferlere benziyen gözlerini 
yavaş 

yavaş semaya kaldırdı: "Ölümümüz mukadder değilmiş. Ne 
yapalım yaşıyacağız!" dedi. Bu vakadan bir hafta sonra birbirimizden 
ayrılıyorduk. Ah, o veda günü... O gün son defa olarak "Yaseminli 
Yuva" 

ya gitmiştik. 

— Yaseminli Yuva mı? 

— Evet, arasıra buluştuğumuz şairane bir yere "Yaseminli Yuva" 
ismini vermiştik. Bir otomobil bizi yirmi, otuz dakikada o şairane 
âşiyan-ı hayale götürürdü, orada taze sevdalar içerdik. Daima siyah 
elbiseler giyen solgun ve ruhani çeh-reli b'r ihtiyar kadm bize sessiz 
sadasız hizmet ederdi. 

Biraz evvel size okuduğum: 

"Kursun bahar ruhumuz üstünde gizlice" "Bir türbe-i semen!" 

Şiirini orada nazmetmiştim. O veda gününde saatlerce karşı 
karşıya ağladık. Yadigâr olsun diye saçlarından bir parça istedim, 
vermedi: "Bu ilâhi aşkı maddilikten kurtaralım, dedi, olabilir ki hasret 
bir gün sizi perişan eder, saçlarıma dudaklarınızı dokundurursunuz!" 
Görüyorsunuz ya Pakize Hanım... Dünyada bunun kadar ulvi ve 
gayri maddi bir aşk tasavvur edilemez... O gitti. 

Kırlangıçların, turnaların katar katar sıcak memleketlere gittiği 
mevsimde o da derdine çare aramak için bir cenup iklimine gitti. 
İspanya sahillerinden birinde bir akşam üstü guruba karşı sıcak 
limon kokularının içinde gözlerini yumduğunu işittim. O günden sonra 
tesellisi?, kaldım. Elem-i ruhumu böyle serseriyane gezdiriyordum. 

İnayet Seza, kollarını yorgun bir tavırla ufuklara doğru uzattı. Bir, 
iki kere öksürerek sesini piyanonun ahengine akor-detti: 


— Ufukta güneşler söner, ortalık mahzun karanlıklara bu-lanır, 
sularda, yapraklarda, renkleri solmuş son aydınlıklar can çekişir. 


Onun ölümü de benim ruhumda aynı tesiri yaptı. İçimde her şey 
sönük; her şey ölgün Pakize Hanımefendi. Ba-zan o Yaseminli 
Yuvaya gidiyordum. Onun dizlerinin dibinde hulya ve istiğrak saatleri 
geçirdiğim odada günlerce kapanıp kalıyordum. Bazan öyle derin 
hayali hislerin mağlübu oluyordum ki, gözlerimi kapıyor, omın ayak 
seslerini işitir gibi oluyor, saçlarımın onun nefesieriyle ürperdiğini 
duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada tek başıma ne günler geçirdim. 
Ne gurupların kanını, ne karanlık gecelerin zehrini içtim. 

Pakize, bu kurt masalını derin bir alâka ve merhametle 
dinliyordu. Hafifçe göğüs geçirdi: "Yazık, dedi, maamafih daha çok 
gençsiniz.. Unutursunuz." 

İnayet Seza, istediği tesiri uyandırdığından emindi. Şimdi, yavaş 
yavaş bir çevirme hareketi başlıyordu: 

— Evet, ümidetmeli... Nitekim bu ıstırabın ebedi olmıya-cağına 
dair bazı alâmetler de var... Üç 

haftadan beri kalbime tatlı bir sükün çökmeğe başladı. İsterseniz 
size bu hikâyeyi de anlatayım: Bir mehtap gecesi bir dost meclisi 
sofrasında yemek yiyordum. Bir aralık gözlerini karşı tarafta oturan 
hanımlardan birine ilişti. Gayriihtiyari titremeğe başladım. Sima, o 
sima; gözler, o gözler; bakış, o bakış... Kalbim o kadar çarpıyordu ki, 
göğsümü parçalamasından, yahut durmasından korktum, iki elimi 
üstüne bastırdım. Biraz sonra sesini de işittim. Gayriihtiyari 
gözlerimden yaşlar geldi. Çünkü ses de onun sesi idi. 

— Ona bu kadar benziyen kadın kimdi efendim? Pakize, bu 
suali sorar sormaz pişman olmuştu. 

Genç şair, 

başını iki tarafa salladı, gözlerini, dudaklarını kıstı: 

— Onun kim olduğunu hiçbir zaman bilmiyeceksiniz Pakize 
Hanımefendi. 

Pakize, bir şey söylemedi, hafifçe kızararak başını önüne 

eğdi. 

İnayet, devam ediyordu: — Koşa koşa, ağlıya ağlıya oradan 
kaçtım, engin bir deniz kenarına geldim. 

O kadın, biraz sonra oraya geldi. 

Ölmüş sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da işittim, 
berrak sularda açmış nilüferlere benziyen gözlerini orada da gördüm. 

Pakize, ayağa kalkmıştı, pek müteheyyiç görünüyordu: 


. Müsaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim. 

Ayıp olmasın, dedi. 

İnayet Seza, mazlumane boynunu büktü: "Nasıl arzu ederseniz! 
diye cevap verdi. - 

Biraz sonra piyanist Rasimle yalnız kaldığı vakit konuşmağa 
başladılar: 

— Ne haber? 

— Havadisler mükemmel üstat. İşler gayet tıkırında gidiyor. 
Kadıncağızın başını döndürmeğe başladığımı hissediyorum. Aklıma 
birdenbire "Rafael" romanı geldi. Onu kendi sergüzeştim gibi 
anlatmağa başladım. Beni hayatı kınlmış bir âşık sanıyor ve acıyor. 

— Bu, çok iyi azizim. Bu tarzda kadınları cephe hücumiy-le 
yuvarlamak gayrikabildir. Müdafaa hatları gayet kuvvetlidir. Evvelâ 
alâka ve merhametlerini uyandırmalı, sonra gafil bir dakikalarım 
avlamağa çalışmalı. Aşk, sonra kendiliğinden gelir. 

— Bugün akşama kadar mütemadiyen koştum. Kamım dehşetli 
acıktı. Marikaya söyle.. Hemen yemeği hazırlasın... 

— Kuzum Pakize... Marika bir d©) turp salatası yapsın... 

— Hattâ daha iyisi bu salata ile sen meşgul ol... Aydında iken 
sen ne güzel yapardın. 

-— Neye cevap vermiyorsun? 

Pencerenin kenarına başını dayıyarak karanlık sokağı seyreden 
Pakize, cevap vermiyordu. Müeyyet, hayretle ona yaklaştı: 

— Bir şeyin mi var? Hasta mısın? Pena bir haber filân 

mı aldın? 

NE o 

— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kızım... Yoksa lâkırdı 
söylemeğe tövbe mi ettin bakayım... 

Müeyyet, onu omuzlarından tutmak, başım çevirmek istedi. 
Genç kadın, âsi bir hareketle silkindi. 

Yüzünü saklamağa çalışarak odadan kaçmak istedi. 

Müeyyet, onun gözlerinde, iki iri yaş damlası farketmiş-ti. 
Bileklerinden yakaladı: 

-- Ne oluyoruz?.. Neye ağlıyorsun?. Niçin benden kaçmak 
istiyorsun? dedi. 


Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Bırak beni... Rica ederim. "Beni 
bırak... Fena olacağım!" diyordu. 
Kendini kurtaramayacağını anlayınca ağlamağa başladı. 


Müeyyet, bunun geçici bir sinir buhranı olduğunu anlamıştı. 
Fazla üzerine düşmedi. Sofaya çıkarak Marikaya yemek için emirler 
verdi; bakkalın hesap puslasını tetkik etti, şahadet parmağında 
çıkmış 

bir şeytan tırnağını lâmbanın yanında ihtimam ile kesti. 

Genç kadın, yüz üstü kanapeye kapanmış, gözleri bileklerinin 
üstünde, üç, beş dakika hıekırdı. Sonra yavaş yavaş sükün buldu. 

—, Şimdi söyle bakayım Pakize.. Hiç yoktan neye ağladın? 

O, kocasının yüzüne bakmadan cevap verdi: 

— Kendime... Kendi talihsizliğime... Boş geçen zavallı ömrüme... 

Müeyyet, korku ile karışık bir hayretle ellerini dizine vurdu: 

— Ne dedin? Ne söyledin? Boş geçen zavallı ömrüne mi? Bunu 
senin ağzından mı işitiyorum Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat 
girdi... Sen beni muhafaza et... 

Bu sözleri Müeyyed'in gürültülü bir kahkahası takibetti. Pakize, 
acı, muztarip bir bakışla: — Müeyyet, rica ederim, böyle kaba kaba 
gülme... Kalbimin son rabıtalarım kırıyorsun... 

— Son rabıtaları mı... Al bir dert daha... Maamafih, mesele 
göründüğünden daha ciddi... Seninle iyi anlaşmak lâzım... Ne var, ne 
oluyoruz? 

— Hiçbir şey görmüyor musun? Hiçbir şey hissetmiyor musun ? 

— Ne gibi? 

— O halde anlamıyacaksın... Nafile... 

Pakize, derin bir göğüs geçirerek sustu, ellerini diz kapağı 
üzerinde kilitledi. Kızarmış gözleriyle dalgın dalgın uzaklara baktı. 

— Vakaa senin halinde bir tuhaflık var... Onu farketmemek 
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mümkün değil... Fakat böyle boş geçen zavallı ömürlerden, 
kırılan son rabıtalardan bahse ne sebep var, anlıyamıyorum... 
Zannederim hiçbir şeyin eksik değil... Seni elimden geldiği kadar 
mesudetmeğe çalışıyorum. 


Pakize, hafif hafif ayağını sallıyordu. Acı bir gülümseme ile 
devam etti: 

— Saadet, yalnız paradan, vücut rahatından ibaret olsa 
anlarım... Fakat bir kadını mesudetmek için bu, kâfi değildir. Kadının 
bir de ruhu olduğunu unutuyorsun. Daha doğrusu bunu hiç 
anlamadın. 

— Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu şimdi mi farket-tin? 
Evvelce böyle söylemiyordun... 

Aydındaki hayatımızı düşün... Beni çıldırasıya seviyordun. "Sen 
olmasan ben yaşıya-mam!" diye yeminler ediyordun... O vakitten beri 
biraz ihtiyarladım, saçıma üç, beş ak düştü ama, sana olan 
muamelemi hiç değiştirmedim... Öyle değil mi? 

— O vakit çocuktum Müeyyet... Sâf, görgüsüz bir çocuk... 
Dünyayı, hayatı daha yeni yeni anlamağa başlıyorum. 

Müeyyet,, dişlerinin arasından mırıldandı: — Mübarek İstanbul... 
Ahlâk bozmakta mislin, menendin yok... Devam et Pakize... Bütün 
şikâyetlerini söyle. 

— Şimdi çok şeyler anladım... Bir kadını mesudetmek için onu 
servete garketmek kâfi değil; onun ruhunu anlamalı. 

— Biz acaba birbirimizi anlamadık mı dersin? 

— Maalesef öyle Müeyyet... Sen çok maddi adamsın... Hiçbir 
akşam batan güneşin karşısında daldın mı? Hiçbir gece yıldızların 
arasındaki hudutsuz mesafelerde hayali bir seyran yaptın mı? 

Hiçbir gece serv-i siminlerin denize nakşettiği esiri halıları 
ruhunda müphem bir ıstırap ile seyrettin mi? 

—- Pakize, bu deniz halılarına tükürttüreceksin beni... Bu 
rezaletler nereden çıktı canım? 

Genç kadın, derin derin göğüs geçirdi, mazlumane bir şikâyetle: 
ı— Hakkın var, dedi, anlamıyorsun... 

Anlamıyacak-sın... Bu, bir ruh, bir yaradılış meselesi... Artık 
konuşmağa lüzum kalmadı... Haydi yemeğe gidelim. 

Müeyyet, onu ürküttüğüne pişman olmuştu. Bilâkis onu 
söyletmek, çıbanın başını bulmak lâzımdı. 

Saf bir tavır almağa çalışarak: 

— Maamafih bilirsin ki ben de öyle pek kaba ruhlu bir adam 
değilim, dedi, hele izdivacımızın ilk senelerinde seninle ne şairane 
günler geçirdiğimizi hatırlarsın... 


— Ben, senin hiçbir gün bir şiir okuduğunu hatırlamıyorum. 
Doğrusunu istersen senin hayatın gibi aşkın da daima maddi oldu. 
Benimle evlenmeden m-' A- -A,v—,>),>.-......>ı1ır geçtiğini 
biliyorum. Tabii birçok kadınlar tanıdın... Bunlardan hangisini 
vücudundan ziyade ruhu için sevdin? Hangisinin kesilmiş bir tutam 
saçına dudak dokundurmağı cinayet addettin?.. Hangisiyle - 

parmakların en küçük bir temasından çekinerek - gecelerce 
gondollarda gezdin? Hangisiyle bir derede intihar etmek saadeti 
duydun? Hangi ölmüş sevgili için "Yase-minli bir yuva" nın 
pençelerinde gecelerce ağladın? 


— Yaseminli yuva mı... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap 
vermeden devam etti: — Sen sebepsiz ıstırap çektiğini hatırlar mısın 
Müeyyet? 

— Böyle şey olur mu? 

— Gördün mü anlamıyorsun bile... Istırabın en ulvi, en yüksek 
kısmı sebepsiz ruh elemleridir. Güya bu dünyaya gelmeden evvel 
başka bir dünyada yaşamışız, orada ruhumuz hicran oklariyle 
delinmiş... 

Şimdi o hayatı hatırlamıyoruz... Ruhumuzda duyduğumuz gizli 
sızılar bu ilk yaraların acısıdır... 

Sebepsiz ruh elemleri işte bunlardır. 

Genç kadın, gözlerinde, sesinde acı bir hasretle devam 
ediyordu: — Evet Müeyyet... Sana ruhumu bütün açıklığiyle 
gösteriyorum. Bir kadın için müreffeh hayat kâfi değil... Ona şiir de 
lâzım... Kocası 

kalbinin bütün hareketlerini takibedebii-meli... Meselâ İstanbulda 
bu kadar şairane sayfiye yerleri varken, beni Nuruosraaniyede 
oturmağa mecbur ediyorsun... 

— Devam et Pakize... 

.— Ruhumu kafesteki Kuşlar gibi hapsediyorsun... Maamafih, 
ben, yine bir güzellik keşfediyorum... 

Karşıki duvarın tepesindeki yosunlarda son bir akşam ziyası 
buluyorum... O zi-yanm yavaş yavaş 

eridiğini seyrederken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten 
bahsediyorsun... Yosunlar üzerindeki ışığın güzelliğine mukabil sen 


turp salatalarından bahsediyorsun... işterunumun meçhul ıstırabı... 
Ne yalan söyliyeyim, mesut değilim Müeyyet... 

Pakize, âsi bir hareketle kanapeden kalktı, arkasına bakmadan 
dışarı çıktı. 

Müeyyet, bir sigara yakarak düşünmeğe başladı: 

— Paluzenin asabiyetini İstanbul havasının gizli tesirlerine 
atfediyordum... Fakat sebep bundan ibaret değil... Her halde 
doğrudan doğruya bu işi bir kurcalıyan var... Kim olabilir acaba?... Ya 
tanıştığımız muhterem hanımefendilerden biri ki kadıncağızımı 
asabileştirerek bana azizlik etmek istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamağa 
azmetmiş bir çapkın... Vaktinde gözümü aç-tığmı iyi oldu... Acaba 
nereye kadar ilerledi? Her halde daha... olmadık. Çünkü Pakizenin 
bana muamelesi başka türlü 

olacaktı. Bilâkis, beni fazla bir muhabbetle aldatmağa 
çalışacaktı. 

Şimdi işi, gücü bırakıp bu mesele ile uğraşmalı. Hay Allah 
cezasını versin! 

/ 

— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Müeyyet, yarı 
şaşkın, yarı müstehzi bir tebessümle karısına baktı, Pakizede 
şımarık bir neşe, tuhaf bir oynaklık vardı: 

— Çabuk hazırlan Koko... Günlerimizden birini boyıvaca- 

ĞIZ. 

— Ne yapacağız ,dedin? 

— Ah, ya Rabbi... Sana hep tüccar lisaniyle söylemek lâzım... 
"Günlerden birini boyamak" ne olduğunu bilmiyorsun... Bu hassas bir 
şairin buluşudur, hayat, hazin, melül, yeknesak, bahusus renksiz bir 
şeydir... Günlerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz günlerden birini 
güzel, heyecanlı bir vaka ile canlandırmak onu boyamak gibidir. 
Geçmiş günler hâtıralarımızın ufuklarına doğru uzaklaştıkça onları 
birer birer gözden kaybedeceğiz, mazimizden yalnız boyalı günleri 
tefrik etmek kabil 

olacak... 

Pakize, Meryem tasviri önünde dua eden Hıristiyan kızları gibi 
parmaklarını göğsü üzerinde kilitliyor, boynunu büküyor, gözleri 
pencereden görünen bir sema parçasında kaybolup gidiyordu. 


Müeyyet: "Vah, benim başıma gelenler!,. Allah encamımızı hayır 
etsin!" diye düşündü. Sonra yüksek sesle: — Pekâlâ... Bu günümüzü 
hangi boya ile boyıyacağımızı söyler misin? 

— Güzel bir program düşündüm.. Buradan bir otomobil alacağız, 
doğru Bebeğe... Orada biraz çalgı 

dinliyeceğiz... Guruba doğru bir sandal ile Göksuya... Bu akşam, 
bir hafif mehtap da var... Yüksek ağaçlardan sulara düşmüş dantelli 
gölgeler içinde Göksu deresine eski maceralarını soracağız... 

— Ya... Maşallah,. Çok âlâ... Devam et Pakize, Göksu ne 

cevap verecek? 

— Göksu bize asırlardan beri renkli suları üstünde geçmiş aşk 
masallarım tekrar edecek... Bilmem dikkat ettin mi?.. Göksu 
deresinin hafif hafif çıkardığı sesler, muztarip insan seslerine 
benzer.. Öyle zannedilir ki, bu hassas dere; sevdalı dudaklarından 
dökülen bütün gizli gönül maceralarım, bütün korkak itirafları, bütün 
"Melâl-i derün" hikâyelerini, hattâ bütün ah-lan ve göz yaşlarını 
muhafaza etmiştir. İnsan, mehtaplı gecelerde onun dantelli gölgeleri 
içinde gezerken öyle sanır ki, sönmüş 

aşkların enkazından, göz ya$i"n7i4?1 "A v- vp.hAm-.rlan 
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teşekkül etmiş bir çağlıyan üzerinde akıp gidiyor. İşte bugünkü 
gezinti ile hayatımızın renksiz ve mânâsız akıp giden zavallı 
günlerinden birini böylece boyamış olacağız. Haydi mon koko... Ya 
Rabbi! 

Nasıl oluyor da bu kadar güzel bir fikir karşısında sevinmiyorsun, 
el çıromıyorsun?.. 


— Vallahi Pakize... Hani arasıra benim de bazı şeylere pek 
sevindiğim vaki olur. Fakat ellerimizi çırparak, sudan çıkmış ördekler 
gibi tek ayağımı kaldırıp kanad sallıyarak sevindiğimi 
hatırlamıyorum... Maamafih otuz beşini geçmiş bir adam için böyle 
cilveler esasen tuhaf düşer. 

— Ah, mon koko... İyisin, güzelsi» , fakat biraz şiirin eksik... 

— Sözünü bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tâbiri de 
nereden çıktı? 

-/— Onudamı bilmiyorsun?... Zavallı Müeyyetçiğim, sen, 
hakikaten zamanından çok geri kalmışsın... O, bir janti, minyon 


tâbirdir ki sevdalı küçük kadınlar çok sevdikleri küçük kocacıklarına 
verirler. Görüyorum ki sen, buna lâyık değilsin! 

Müeyyet, artık kendini tutamıyarak gülüyordu: — Orası öyle 
Pakize... Ben hakikaten geri kaldım. 

"Tende canım. Gonca dehanım" gibi eski tâbMeri böyle "mon 
koko, ma nonoş" yolundaki tâbirlere tercih ediyorum. Gel cicim, şu 
alafranga şa-iranelik sevdasını başkalarına bırakalım... Biz, yine 
eskisi gibi sade, dürüst, vefakâr iki karı - koca kalalım... 

— Niçin anlamıyorsun Müeyyet?.. Bir kadının, sade para ile, 
refah ile mesudedilemiyeceğini neden anlamıyorsun? Onun bir 
oyuncak olmadığını, onun şiire, aşka muhtaç bir ruhu olduğunu 
neden bilmiyorsun? 

Pakize, masanın yanında ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi 
başını, göğsünü yukarı kaldırara.k, gittikçe artan bir ateşle, 
söylüyordu: 

— Gençliğimi, hayatımı, kalbimi sana vakfettim. Bunların 
kıymetini bir türlü bilmek istemedin. Sana daima sadık kaldım. 

— Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadım. 

— Keski aldatsaydm... Hiç olmazsa sende de biraz ruh 
olduğunu gösterirdi. Bir kadın kalbini velevki muvakkaten çalacak bir 
caziben olduğunu ispat ederdi. Bir zamanlar, kocalarını aldatan 
kadınları ayıplardım, hakları varmış... Siz, her şeye müstahaksmız... 
Meğer bu, meşru bir müdafaa imiş... 

Pakize, hem ağlıyor, hem kesik kesik söylemeğe devam ediyor: 

— Ben de insanını, benim de kalbim var. İsterim ki benim de 
meselâ Göksuda sevdaya benzer | 
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansın... Heyhat, 
anlamadın... Anlamayacaksın. 

Müeyyet, onun bıçkırıklariyle sarsılan omuzlarını kolları arasına 
alıyor, saçlarını okşıyarak teselliye çalışıyordu: 

— Pakize, sen, dürüst ve sade bir kadınsın... Etrafındaki 
münasebetsizlere uyma... Bu yavan, zevzek şairaneliklerin altında 
ne çirkin hakikatler gizlendiğini bilemezsin. "Renksiz günleri 
boyamak" 

tan garaz senin gözünü boyamak, beni yaldızlamak... Aman, 
ayağını sıkı bas Pakizeciğim... 


Pakize; ıslak gözlerinde istihfaf kâr bir merhametle kocasına 
baktı: "Söyledim ya; anlaşmamıza imkân yok. Biz, iki yıldız, kadar 
birbirimize uzağız!" dedi; şiddetle kapıyı kapıyarak dışarı çıktı. 

Müeyyet, elleri cebinde dolaşıyor, düşünüyordu: 

— Bu âlemin yabancısı değiliz. Biz de zamanında zamparalık 
ettik.. Fakat bu kadar kepazecesine değil... Karımı kolay 
mağlübetmek için evvelâ onun ahlâkını bozmağa çalışıyor. Bu, 
hemen hemen fenni bir zamparalık. Hastamı karantina altına almak, 
o İnayet Seza maskarasının plânına kuvvetle mukabele etmek 
kolay... Fakat karım, İstanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal 
hastasıdır. İnayet Sezanın şahsını değil, mânâsız bir roman rüyasını 
seviyor. Onu İnayet Sezanın şahsından ayırmakla bu hastalık 
geçmiyecek, hattâ belki artacak bile... Ben, esaslı, kati bir tedavi 
istiyorum... Bu hayal hastalığının hiçbir izi, eseri kalmamalı. Her 
halde İnayet Sezayı bugünlerde gözden kaybetmemeli. ,. 

Piyanist Rasirn, İnayet Sezanın kulağına eğildi: — Tahminim 
doğru çıktı, geldiler, hazır ol. Ben, Müeyyed'i bir vesile ile karısından 
ayırır, paşanın nadide kitaplarını göstermeğe götürürüm. Sen de 
artık ona göre hareket edersin. Daha ziyade beklemeğe vaktimiz 
yok. Bugün "Tevekkültü alâllah!" 

deyip kati hücumu yapmalısın. 

O akşam, İnayet Seza, iyice sarhoştu, fazla olarak pokerden de 
biraz para kazanmıştı; şen bir cüretle: — Göreceksin üstat, bir 
hamlede son maniaları kıracağım, dedi. 

— Evet arna, bu kadar neşe fazla... Bu geceki rolün her 
zamandan ziyade mahzun ve hulyaperver görünmeni icabetti-riyor. 


— Merak etmeyin üstat... McAr-v-"" A fM"A44" in V- 
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İnayet Seza, koridordan geçerken bir aynanın önünde durdu. 
Boyunbağmı gevşetti, parmaklariyle saçlarına biraz intizamsızlık 
verdi. 

Beş dakika sonra salonun deniz tarafındaki balkonda Pakize ile 
yalnız kalıyordu. Uzun bir süküttan sonra konuşmağa başladılar: 

— Hayatın garip tecellileri vardır Pakize Hanımefendi... Meselâ 
bu geceden sonra birbirimizden uzak düşsek acaba beni aklınıza 
getirir misiniz? 


— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri sizinle 
arkadaş olduk. Bana ruhunuza ait sırları 

bile söylemekten çe-Mnmediniz. Fakat bu söz neden icabetti? 

— Kim bilir... Belki artık birbirimizi görmeyiz de... 

— Sahi mi söylüyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz? 

— Bunu da bir sır olarak size ifşa ediyorum. Evet, Pakize 
Hanım. İki güne kadar uzun bir sefere çıkıyorum. 

— Ne vakit döneceksiniz? 

— Her halde birçok seneler sonra... Tamamiyle şifa bulduk-tiniz. 

Genç şair, melül bir gülümseme ile: 

— Hasta mısınız İnayet Bey! 

— Evet... Hem pek çok. 

— Neyiniz var?.. Arkadaşınıza hiç bundan bahsetmemiştiniz. 
Genç şair, meiül bir gülümseme ile: 

— Benim hastalığım maddi değil... Kalbinin yarah olduğunu pek 
iyi biliyorsunuz. 

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... 

— Doğrusunu isterseniz buna vefa demekte tereddüdedi- 
yorum... Çünkü... Çünkü... 

— Niçin sustunuz? 

— Belki hoşunuza gitmiyecek bir şey söyliyecektim de, onun 
için. 

— Hani benden hiçbir sırrınızı saklamıyacaktmız? 

— Hakkınız var. Darılsanız da bunu söylemeğe mecburum. Hem 
mademki birbirimizi görmek yok... 


* 


Niçin saklamalı?.. Zannettiğiniz gibi aşkım nüksetmedi. Beni 
bugün gurbet yollarına düşüren sebep o, değildir. Büâkis o zavallı 
eski aşk büsbütün söndü, görüyorsunuz ki ben çok fena, çok kalbsiz 
bir mahlükum. 

'— Böyle söylemeyiniz İnayet. 

— İhtimal, bu aşk sönmedi, bir istihaleye uğradı. Ben, 
İstanbuldan vurulmuş ahular gibi kanım sıza sıza kaçıyorum... 

— Süküt ediyorsunuz. "Kimden" diye sormuyorsunuz... 
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Anladınız değil mi? Sizden kaçıyorum... Senden kaçıyorum 
Pakize... Vurulmuş ahular gibi... Kanım sıza sıza... 

İnayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarını bastırıyor, ötekiyle 
düşmemek için balkonun demirini tutuyordu. Ses, âdeta ağlıyordu: 

— Artık bu sesi işitmek yok... Bu berrak sularda açmış 
nilüferlere benziyen gözleri görmek yok... 

Ömrümü bu yeni hicranın matemine vakfedeceğim... Bir gün 
belki benim uzaklarda garibane ölümümü işiteceksiniz. Dünyaya bu 
büyük hicranı söyliyecek bir eser bırakarak ölürsem yine bahtiyar 
olacağım. 

—, inayet Bey, bu hareketiniz çok fena... Ben, kocalı bir 
kadınım... 

Genç adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize 
Hanım... Ben sizi seviyorsam bundan size ne?.. Hem ne hakla bu 
ulvi aşkı başkalarının sefil, bayağı aşklarına kıyas ediyorsunuz?.. İyi 
düşününüz... Size sevişmemizi mi teklif ettim? "Mahrum, müteilassir 
dudaklarımı bir kere gözlerinize dokundurmama müsaade ediniz!" 
mi, dedim? "Ateşler içinde yanan pürhayal başmıı dizlerinize 
koyayım, size gönlümün elemlerini, emellerini anlatayım!" diye mi 
yalvardım? Sizin ne erişilmez bir mahlük olduğunuzu bilmiyor 
muyum ki bana böyle söylüyorsunuz? 

Pakize, şaşırmış kalmıştı. Hayretle karışık bir merhamet ve 
rikkat duyuyor, nasıl cevap vereceğini bilemiyordu. Başını önüne 
»gerek: "Hakkınız var!" dedi. 

İnayet, yavaş yavaş sükün bularak devam etti: 

— Bu son emeli de gönlüme gömdükten sonra ne derin bir 
ıstırap ile istanbuldan çıkacağımı 


tahayyül edemezsiniz. Ah, o ayrılık gecesi... Vapurun 
güvertesinden karanlık suları seyrederken onlar, bana yavaş yavaş 
"zavallı İnayet... Kendini bizim kollarımıza tevdi et... Göreceksin biz 
seni nasıl teselli edeceğiz!" diyecekler... Parmaklıktan dalgalara 
doğru sarkacağım ve... 

Pakize, bu korkunç manzarayı görmemek ister gibi ellerini 
yüzüne kapadı: "Susunuz rica ederim, ah, ne fena!" dedi. 

— Beni ne kadar yanlış anladınız Pakize Hanım... Kendimi 
öldürürsem sizi ebedi bir hicrana vakfedeceğim malüm... Sizi üzecek 
kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben ıstırabımdan memnunum... 

Benim şifam onun acı zehrindedir. Sizin için çarpan bir kalbi 
ihtiyarımla durdurmak cinayetini irtikâbeder miyim ? 

— İnayet Bey... Sizin çok başka 1"1-1-'-A--— k.-.-..-. 

— Ne lüzum var Pakize Hanım... Tekrar ediyorum. Sizden hiçbir 
istediğim yok... 

— Teşekkür ederim İnayet Bey... Ben de sizi unutmıya-«ağım... 

Genç kadm, yavaş yavaş kapıya doğru yürüyordu, İnayet, onun 
bu son söz üzerine çıkıp gitmesinden korktu: 


— Pakize Hanım, dedi, son bir lütuf... Bir kere daha ismimi 
söyleyiniz... Bir kere daha İnayet deyiniz... Gözlerimi ka-pıyacağım, 
kendimi bir an Yaseminli Yuvada tahayyül edeceğim. Ah, bu hülya... 

— Pakize Hanım, bana emniyetiniz var değil mi? 

— Bunu birçok defalar söyledim efendim. 

— O halde bana, aşkımın ulviyetine emniyet ediniz... Beş dakika 
Yaseminii Yuvaya geliniz... O 

çerçevenin içinde sizi bir kere göreyim... Bu, öyle bir sâadet 
olacak ki, tasavvur edemezsiniz... İlerde gözlerimin içinde bu hayal 
ile gülümsiye gülümsi-ye öleceğim. Bunu reddetmezsiniz değil mi? 


"Büyük şair, 

Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birçok satırlarını göz 
yaşlarımla ıslattım. Sizin insandan başka bir mahlük olduğunuza 
inanacağım geliyor. O güzel sözleri nereden buldunuz? Beni daima 
seveceğinizi, "dolaşacağınız uzak ufuklarda daima ilayalimle 
yaşıyacağmızı, bir gün bir gurbet köşesinde ölürseniz 


dudaklarınızdan çıkacak son kelimenin ismim olacağmı 
yazıyorsunuz. 

Ben, namuslu bir kadınım İnayet Bey. Şimdiye kadar kocamdan 
başka hiçbir erkeğin bana böyle şeyler söylemesine müsaade 
etmedim. Fakat aşkınızın "maddi arzular, süfli ihtiraslardan âri bir şair 
aşkı" olduğuna artık inanıyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki: "Size 
karşı duyduğum hayali aşk, bu sefil dünyanın hiçbir ihtirasiyle kabil-i 
kıyas değildir. Çünkü ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir 
ölmüş biçarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayali olan aşkın 
maddiyeti yoktur ki mesuliyet ve günahı olsun. Binaenaleyh, benden 
çekinmenize Mç sebep yoktur." Doğru söylüyorsunuz İnayet Bey, 
böyle ulvi bir aşk bir kadım düşürmez; bilâkis yükseltir. Onun için bu 
mektubu size yazarken hiçbir vicdan azabı duymuyorum. Daha 
aşağıda şu satırlar var: "Dünya denilen bu menfa-yi elemde Leyfâ-yı 
hayalini ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu büyük hülyadan bir nefha 
buldum. Hâtıranız bir terane-i tesliyet 

gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatımda 
bedbaht bir kadınım İnayet Bey. Zevcim böyle ince şeyleri hiçbir 
zaman anlamadı ve anlamıyacak. Hele şu sözlerinizi ne kadar doğru 
buldum: 

"Siz de bu hayatınızdan memnun değilsiniz Pakize Hanım. Belki 
bunun farkında değilsiniz. Fakat kulağınızı kalbinizin derinliklerine 
veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve hüsranalüd hayatınızın - 

kış rüzgârlarının metruk şatolar derununda yaptığı gibi haşin 
iniltilerle - sızladığını, şikâyet ettiğini duyacaksınız." Evet İnayet Bey. 
Kulağımı kalbimin derinliklerine verdim; bahsettiğiniz o gizli 
şikâyetleri işittim. Bugüne kadar hiç farkında olmuyordum; kendimi 
Mü-eyyetle mesut ve bahtiyar sanıyordum; her sene muntazaman 
birkaç kilo artıyordum. Fakat şimdi anladım ki, ban cidden çok 
bedbaht bir kadınım, söylediğiniz gibi "aşkımız başka aşklara 
benzemiyecek, tamamiyle lekesiz kalacak olduktan sonra niçin, 
sevişmiyelim ?" "Mademki artık birbirimizi müebbeden kaybedeceğiz. 

Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde bulunduğumuz 
köşelerden çoban yıldızına bakmak suretiyle nazarlarımızı ancak 
fezaların derinliğinde karşılaştıracağız; mademki benim için bir 
birader-i ruh olacaksınız" o halde sevişmekten niçin ihtiraz edelim?.. 


Son bir defa görüşmek için istediğiniz mülakatı redde kudret 
bulamıyorum. Büyükderedeki "Yaseminli Yuva", o "nice hatırata yuva 
olan lâne-i hülyaya" bu cumartesi günü dörtte geleceğim. O dediğiniz 
ulvi kadın beni kapıda beklesin. Siz bana o ilâhi odada, "aşkınızın bir 
kıble-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin önünde intizar 
edersiniz. Ölmüş sevgilinizin oturduğu yerde bir saat oturacağım. 

Birbirimize bir kelime söy-lemiyeceğia. Hattâ bu aşkın ulviyetini 
bozmamak için gözlerimizle bakmıyacağız. "Akşam gölgeleri odayı 
doldururken duvarlarda sönen son güneş aydınlıkları içinde ben de 
silinip gideceğim" ve bu hâtıra, beni bütün hayatımda mesudedecek. 
Bu kadar şairane bir roman aşkı benim gibi bir kadını nasıl ağlatmaz 
İnayet Bey? 

Hayali sevdiğiniz Pakize" 

Vaziyetin feci ve nâzik olmasına rağmen Müeyyet, gülmekten 
kendini alamadı, mektubu masanın üstüne atarak birkaç kere "Allah 
belâm versin, Allah belâm versin!" dedi. 

Odanın içinde birkaç kere dolaştıktan sonra masanın gözünden 
bir zarf çıkardı; yırtık zarfı karşısına aldı. Pakizenin yazısını taklide 
çalışarak İnayet Sezanın adresini yazmağa başladı. 

Bu işle uğraşırken kendi kendine düşünüyordu: "Ah, Pakize... 
Vaktinde gözüm açıl maralıydı, sen o 

"Yaseminli Yuvaya" bir düşmeliydin! Hayali sevdayı görecektin. 
Abdühamit, edebiyatı yasak ettiği zaman ne kadar bağırıp çağırmış, 
adamcağızın ne kadar günahına girmiştik. Adamcağız, meğer ne ha- 
kim Padişahmış! Edepsizlik etmek için edebiyat kadar iyi vasıta 
olamıyacağmı o zaman keşfetmiş!.." - 

Adres bitmişti. Zarfı kapadı. Kapının dışında bekliyen Ma-rikaya 


vererek yavaşça: — "Hemen postaya götür kızım, dedi. Hem 
taahhütlü ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya filân uğrar." 
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Pakize, daha giyinmemişti. Şaşkın, asabi tavırlarla odanın içinde 
dolaşıyor, eşyayı birbirine karıştırıyor, mütemadiyen sigara içiyordu. 


Bu cumartesi günü onun hayatında en ehemmiyetli bir tarihti. İlk 
defa kocasından gizli sokağa çıkacak, ilk defa tenha bir yerde 
yabancı bir erkekle baş başa kalacaktı, içinde ıstırap ile karışık bir 
sevinç ve merak vardı. Öğleye doğru Marikanm sofada birisiyle 


konuştuğunu işitti. Kim olduğunu anlamak için kapıyı açtı. Müeyyetle 
yüz yüze geldi. 

Genç kadın, bir büyük kabahat yaparken yakalanmış gibi 
birdenbire sarardı. Sigarası yere düştü: Kocası soruyordu: — Ne 
oldun, neye şaşırdın? 

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hiç... Seni beklemiyordum 
da...«Bu saatte hiç gelmezdin. 

— Bugün öyle canım istedi. Sen sigaraya mı başladın? 

Müeyyed'm sesinde hafif bir istihza vardı. 

— Hayır... Masanın üstünde bir misafir sigarası buldum da... 

— Âlâ... İstersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama... 

— Hayır... Teşekkür ederim. 

Aralarında küçük bir süküt hüküm sürdü. Müeyyet, belli etmeden 
odadaki karışıklığı seyrediyordu: 

— Sokağa gidecektin galiba? 

— Evet, çarşıya çıkacaktım... Sonra terzi bugün prova için 
çağırdı... Arkadaşlarımdan birine de uğnyacaktım. Hasta diye işittim 
de..., Tanrı Misafiri - F. 4 

— Aman ne yüklü program... Demek biraz geç gelseydim seni 
bulamıyacaktım. 

— Belki. 

— Bu işleri başka bir güne bırakırsın... Seninle uzun bir gezinti 
yapalım... Olmaz mı? 

Genç kadın, hayret ve şüphe ile kocasının yüzüne baktı. 
Müeyyet, sâf bir eda ile sözlerine devam ediyordu: 

— Hava çok güzel... Bir bahar günü gibi... Bu güzel günü 
yazıhanede mânöâsız, tatsız ticaret işleriyle öldürmeğe acıdım... 
"Pakizemi gezmeğe götüreyim... Bas başa birkaç tatlı saat 
geçirelim... 

Aydındaki o güzel senelerimizin hâtıralarım uyandıralım!" dedim. 
Tabii bunu sen de istersin. 

— Evet... Ama... Söz verdim.... 

— Terziye mi? Adam sen de... 

— Bugün olamaz Müeyyet... Yarına bırakalım... 

— Yarın belki hava güzel olmaz... Belki bir fevkalâde iş çıkar... 
Hem bilir misin Pakize, ben bir şeyi pek kuvvetle istediğim vakit 


vehham bir adam olurum. Sanınm ki onu saatinde ele geçiremezsem 
birçok manialar çıkacak... Akla gelmiyen felâketler olacak. 

— Ne tuhaf... Sen bugün bir şair gibi söylüyorsun. 

— Ömrünün bazı saatlerinde herkes az çok şairdir. Bence gür, 
aşkın ifadesidir. Dikkat etmez misin? 

Sevda mevsimi gelince güller kızarır, kuşlar bin türlü ahenkler, 
teranelerle minimini göğüslerini yırtarlar. 

Pakize, gittikçe artan bir hayret ve dikkatle kocasına bakıyordu. 
Müeyyet, ciddiyetini bozmamağa çalışarak sahte bir rikkatle devam 
etti: 

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret işleri kalbimi uğuştur-muştu; 
kendimi sönmüş bir adam sanıyordum. Büyük sevda tahassüslerine 
kabiliyetim kalmamıştı. Yanılmışım. Bir vaka, hiç 

ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar içinde bıraktı. Bugünkü 
gezintimiz bir tedavi yerine geçecek. 

Pakizenin hayreti gittikçe artıyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? 
diye sordu. 

— Sana söylemek belki doğru olmaz. Fakat sen, ağırbaşlı bir 
kadınsın. Sonra birbirini seven karı - 

koca için sır yoktur, 

Pakize, biraz kızararak: — Tabii, dedi. 

— Sana her şeyi açıkça söylemeliydim. Biliyorsun ki 
evlendiğimiz zaman otuz yaşındaydım. O 

vakte kadar uslu durmamıştım. Başımdan tabii bazı maceralar 
geçmişti. 

— Elbette.'ama bana niçin bunlardan bahsediyorsun? 

— Şimdi anlarsın: Bu vakalar ehemmiyetsiz şeylerdi. Yalnız bir 
tanesi bende devamlı izler bırakmıştı. Nemika, zarif in- 
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ce bir genç kızdı. Birbirimizi beğeniyorduk... Ahlâkını "biraz hafif 
görmeme rağmen onunla evlenmek istiyordum. 

— Âdeta sevmişsin. 

— Ne saklıyayun onun gibi bir şey... Araya birçok manialar girdi. 
Birbirimizden ayrıldık. O, bir mühendisle evlendi. Ben, seni aldım. 
Seninle evlendikten sonra Nemikayı yavaş yavaş unuttum. 

— Demek Aydmda o kadar seviştiğimiz zamanlar sen hâlâ onu 
seviyordun? 


— Unuttum diyorum cicim... Hem sen böyle titizlik edersen 
hikâyeme nasıl devam ederim? 

'— Söyle, söyle. 

— Bu sabah yazıhaneye gidiyordum. Köprüde bir kadın sesi 
"Müeyyet Bey" dedi. Başımı çevirdim: Nemika değil mi? Hem de eski 
Nemika... Büyümüş, otuzuna yakın'bir genç kadın olmuş... Fakat 
tavırlar, gözler, hâlâ çocuk!... Şüphesiz, beni unutmuştu. Fakat ne 
kadar olsa biraz müteessir oldu. İki eski arkadaş gibi konuştuk. 
Ayrılacağımız zaman benimle tekrar görüşmek istediğim söyledi. 
Bugün öğleden sonra Şişlideki evine çağırdı. 

— Ne âlâ... Ne âlâ... Sen de tabii söz verdin. 

—, Sorma Pakize... Boş bulundum; "gelirim" dedim. Yazıhaneye 
gittikten sonra işe başlamak istedim. 

İmkânı yok. Zihnime bir durgunluk çöktü. Bütün bu eski hâtıralar 
hafızamda canlanıyor, gönlüme garip bir heyecan geliyordu. Pakize, 
ben bu mülakata gitmek istemiyorum. 

Genç kadın, muztarip bir dikkatle kocasına bakıyordu, 
teessürünü, infialini sahte bir lâkaydi ile gizlemeğe çalışarak omzunu 
silkti: 

— Ben, senin yerinde olsam hiç tereddüdetmem. Doğrusu 
kaçırılır fırsat değil! 

— Böyle söyleme Pakize... 

— Siz mükemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah mübarek etsin. 
Fakat niçin bana bunları 

söylüyorsun? 

— Ben, onu değil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu 
kadar hâtıralarımız, bir arada geçirilmiş bu kadar güzel günlerimiz 
var... Bunlar, kolay kolay ayak altına alınamaz değil mi? Fakat insan, 
insandır. Bazan zaıf saatleri olur... Bilmeden, istemeden tamir 
edilemiyecek bir felâkete uğrar... Senin üstüne Nemikayı sevmeme 
imkân yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyatı .elden 
bırakmamalı... Bugün başımda bir macera rüzgârı esiyor... Rica 
ederim bu -mülakata mâni ol Pakize... Seninle akşama kadar bir kan 
- kocadan ziyade iki 

—— Şİ. 

na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Göreceksin ne kadar 
eğleneceğiz. Bugün bambaşka bir adam olacağım. Bunu senden 


hemen hemen bir insaniyet olarak rica ediyorum. Kabul ediyorsun 
değil mi? 

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini dişleriyle parçalıyordu. 
Fakat "hayır" demedi. 
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Otomobil, sık bir ağaçlığın içinden geçiyordu. Müeyyet, 
bastoniyle cama vurarak şoföre seslendi: — 

Burada biraz duralım, dedi. Pakize, hayretle etrafına bakıyordu: 
— Niçin burada durduk? 

Müeyyet, sabahtan beri oynadığı role alışmağa başlamış-tş: — 
Güzelliğe hürmet insanlar için bir vazife değil midir? dedi, bak tabiat, 
şu ağaç altlarını ne güzel süslemiş... Birbirini seven ruhlar için âdeta 
bir visal sahnesi hazırlamış... Bakmadan, görmeden geçersek 
tabiatin ruhu incinmez mi? 

Haydi cicim.. Ver elini elime.. Seninle sevdalı kumrular gibi şu 
çimenlerin üstünde dolaşalım... 

Kol kola ağaçların arasında ilerlemeğe başladılar. 

Evden çıktıkları zaman Pakize neşesiz ve asabiydi. 
Mütemadiyen somurtuyor, kocasının suallerine 

"evet" "hayır" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu. 
Müeyyet, bunun farkında değil gibi görünüyor; gülüyor, söylüyor, türlü 
çapkınlık ediyordu. Öyle ki bu canlı neşe, çok geçmeden karısına da 
sirayet etmiş bulunuyordu. 

Otomobil, tenha bir caddeden geçerken Müeyyet, karısını 
göğsüne doğru çekmiş, saçlarından öpmek istemişti. Pakize: "Ne 
yapıyorsun?.. Görecekler, rezil olacağız!" diye kendini kurtarmağa 
çalışırken o, bir mektep çocuğu kayıtsızlığiyle: 

— Ne çıkar?.. Bugün biz, iki âşık ve maşuka gibi gezecek değil 
miyiz? demişti. 

Denize karşı büyük bir çınarın altında durdular. Müeyyet, birkaç 
kır çiçeği kopararak karısına verdi: 

— İşte bir dakika ki ömrümde ebedi olmasını isterdim, dedi. 

— Sen, bugün ne kadar değiştin Müeyyet... Âdeta şair oldun... 

— Evwvelce de söyledim ya.. Seven insanların hepsi şairdir... 
Hem bana niçin "Müeyyet" diyorsun? 

Pakize gülmeğe başladı: — Başka ismin de var mı? 


— Müeyyet benim resmi ismim... Herkes bana "Müeyyet" diyor... 
Benim için her insandan bac1*a on h<47?Hİit! b?ma her- 
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— Ne diyeyim? 

— Onu senin kalbin ilham etmeli... 

— Aklıma gelmiyor. 

— Meselâ "Kokocuğum" desen olmaz mı? 

— Sen sahiden çok tuhaf oldun Müeyyet... Ben, sana birkaç 
defa öyle dedim de sen darılmadm mı? "Bu kelime sinirlerime 
dokunuyor" demedin mi? 

— Başka sebep vardı Pakizeceğim... 

— Nedir? 

— Onu söylemek bilmem doğru olur mu? 

— Hani bugün benden bir şey saklamıyacaktm ? 

— Evet, sana bunu vadetmiştim... Bana "Kokocuğum" dediğini 
niçin istemiyordum biliyor musun?.. 

Bana evvelce başkaları da öyle demişlerdi. 


— Bu sabah tesadüf ettiğin hanım değil mi? 

— Kim bilir? 

Müeyyet, çınarın gövdesinde çakı ile kazılmış bir tarih 
farketmişti. Belli etmeden yaklaşarak okudu: 27 Mayıs 327. Sonra 
devam etti: 

— Yine böyle güzel bir gündü. Onunla buraya gelmiştik. Yarım 
saat kadar burada oturduk. Hattâ bir küçük çakı ile ağaca tarih bile 
atmıştım: 27 Mayıs 327... Ararsam bulurum... Ha, işte şurada... 

Pakize, asabi bir gülüşle: — Ne güzel, dedi, desene bugün 
gösterdiğin iltifatlar bana değil, onun hâtırasına... Bunun için mi 
buraya geldik? 

Müeyyet, ağır bir tavırla: — Bu ince hâlet-i ruhiyeyi anlamak 
lâzım, dedi, bu hâtıranın. bugüne kadar bende yaşaması tabiiydi. 
Çünkü başka bir hâtıra onu silmemişti. Bugün en sevdiğim kadınla 
burada birkaç dakika geçirdim. Binaenaleyh, burasını düşündüğüm 
zaman artık ötekini değil, Pakizenin yüzü 

gözümün önüne gelecek. Evet, bugün bu eski macera izini 
sildik... Onun yerine yenisini yazacağız.. 


Müeyyet, bunu söylerken çakısiyle ağaçtaki yazıyı kazıyor, altına 
yeni bir tarih yazıyordu... 

Otomobil, tekrar hareket ettiği vakit Müeyyet dedi ki: 

— Seni birçok gençlik günahlarıma me'va olmuş bir yere 
götüreceğim, Tabii seni zevcem diye değil, maşukam diye 
tanıtacağım... Orada da bazı eski hâtıraların izlerini sileceğiz.. Ne 
tuhaf vakalarım vardı bilsen... 

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu. 

Fakat Müeyyet cevap vermedi: "Şimdi görürsün!" dedi. 

Kapıyı beyaz saçlı, gözlüklü bir Rum kadım açtı. 

Müeyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadınız ya? diye 
sordu. İhtiyar kadın, tereddütle onun yüzüne bakıyordu, birdenbire iki 
ellerini dizlerine vurarak yere çömeldi: 

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar şişmanlamış... 
Madam Kalyopi, sevinçle onun kollarına vuruyor, omuzlarını 
okşuyordu. 

Sonra Pakizeye döndü: — Bonjur kızım... Buyurunuz, dedi. 

ihtiyar kadın, onları karanlık bir salona almıştı. O, kapalı camları, 
pancurları açarken Pakize, Müeyyed'e sordu: 

— Niçin sana "Nizamettin Bey" diyor. 

— Buralarda âdet böyledir... Hakiki isim verilmez. 

— Beni nasıl yere getirdin Müeyyet? 

— Ne ziyanı var cicim... Her şeyi görmek lâzım değil mi? Bak ne 
kadar eğleneceksin? 

Madam Kalyopi pencereleri açmıştı. Karşıdan Müeyyed'e tokat 
işareti yaparak: — Simdi bakalım ne cevap vereceksin?.. Nizamettin 
Bey evleniyor. Bes senede bir kere Kalyopiye hatır sormağa 
gelmiyor... Ölmis midir, kaimiş midir? 

— Beş değil, sekiz sene madam? 

'— Doğru söyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki 
ne kadar kaçıyor, yine geliyor kürkçü 

dükkânına. Bir gün. işitiriz Nizamettin Bey evlenmiş... Artık 
hovardalık etmiyor... Ben yine derim 

"ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gördü. Altı ay, bir sene, 
haydi iki sene Nizamettin Bey uslu... 

Fakat üçüncü sene yine Kalyopide gelecek..." 


Nizamettin gülüyordu, Pakizenin çenesini okşıyarak: 

— Sen karına sadık kalmağa bin yemin et, dedi, böyle bir 
şeytan karşına çıktı mı durabilirsen dur. 

Keyfine bak Nizamettin Bey... Ölümlü dünya... Ama matmazel de 
ne piliç maşallah... 

Madam Kalyopi tekrar yalancıktan Müeyyed'i dövmeğe kalkarak: 

— Bu tilki, nereden bulur böyle körpe piliçleri... Buna lâzım 
vermek dayak., diyordu. 

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanağını makasladı: 

— Bu Nizamettin Bey asıl korte ben... 

Genç kadın, hafif bir istikrahla geri çekilerek: 

— Ne âlâ madam, ne âlâ! dedi. 

Madam Kalyopi biraz zamandan şikâyet etti. İşlerinin çok fena 
gittiğini, eskiden güvercinlik gibi gece gündüz işliyen evinin günlerce 
boş kaldığını, şimdiki insanların sokak ortaların-lavâsızca 
seviştiklerini söyledi 'Al-lah iyi eder inşallah" temennisiyle bitirdi, 
sonra, onları küçük Ibir koridordan geçirerek odalarına götürdü. 

Yalnız kaldıkları zaman Müeyyet: — Bu, ho$ değil mi, dedi, bu 
yerleri de görmüş oldun. 

Pakize, kaşlarını çattı: — Bunun neresini hoş bulduğunu 
anlamadım doğrusu... Âdeta fena bir ev... 

Ya maazallah duyarlarsa... Bugün sen çocuk oldun Müeyyet... 

Müeyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarını silk-ti. 
Pakize, mavi örtülü ceviz karyolaya duvardaki açık resimlere 
istikrahla bakıyordu: 

— Bu erkekler hakikaten iğrenç mahlüklar. Demek bütün 
gençliklerini böyle yerlerde geçiriyorlar... 


— Cicim, unutuyorsun ki buraya yalnız gelinmez... Kaç erkek 
geliyorsa bizzarure o kadar da kadın geliyor... Şimdi bana iki dakika 
müsaade... Madam Kalyopiye bir şey söyliyece-ğim. 

Müeyyet, tekrar salona dönerek Madam Kalyopiyi bir köşeye 
çekti. Onunla hararetli bir muhavereye başladı. İhtiyar kadın, evvelâ 
hayret ediyor: "Aklım ermiyor; elimden gelmiye-cek" der gibi işaretler 
yapıyordu. Nihayet yirmi beş liraya sulh oldular. Müeyyet, ondan 
ayrılırken: "Geldiği vakit kapıyı 

vurursunuz, dedi, aman Madam Kalyopi, göreyim seni!" 


MK, 

İnayet Seza — Bonjur anacığım... Nasıl keyifler? Madam 
Kalyopi — On bes liram geldi inşallah... 

— Onun gibi bir şey... Yani yarın muhakkak... 

— Sana söylememişim ki "parayı getirmeden buraya ayağını 
koyma!" diye... 

— Anacğığım, deminden sâna telefonda boşuna mı çene 
patlattık ya... Çene patlatmak bir şey değil... Otuz kuruş da para 
verdik... 

— Beyhude gelmişsin... Asıl yirmi lirayı vermeyince gelecek 
kadını alamam... Asıl yirmi lira ama bes lirayı bırakıyorum. 

— Hay eksik olma be... Sen de ama insafsızsın ha... İşiten de 
sanır ki bana beş lirayı keseden ihsan etti.. Yahu, sana müşteri diye 
dört tane kaz getirdim... Bir günde elli liraya yakın paralarını aldın... 

Demek sıkılmadan o gün için de benden para istiyeceksin... Sen 
adam olsan üste bana para verirsin... 

— Ne lâzım sen şairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik 
yap!.. 

— Uzun etme anacık... Arasıra kahrımı çekiyorsun ama benim 
de sana yardımım dokunuyor. 

— Ya ben sana yardım yapmıyorum? Üç defa kocakarı ile 
darıldın... Ben barıştırdım... 

— Canım, kocakarıyı ne yapayım be?.. Para hatırı için o karının 
dırdırı çekilir mi? Benim, kafam kızdı mı milyona gar-ketse nafile... 
Aman Kalyopiciğim... Sen, bugün bana gelecek kadını görsen... 

Bir düşeş ki olur şey değil... Maamafih buraya atıncaya kadar da 
başıma hal geldi. 

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Geçen hafta gelen ka-dm için de 
söylüyordun ki yüksek ailedendir... 

Onu için giderken dolaptan fildişi tarağımı, dikiş takımlarımı 
"portmen" ine koyup gitmiştir... 

— Vallahi, bu, öylesi değil canım... Göreceksin ya... Ah, benim 
cici Kalyopiciğim, bugün üzme beni... 

Zaten kadını kan-dmncaya kadar başıma hal geldi. 

İnayet Seza, Madam Kalyopiyi kucağına alıyor, pörsük 
yanaklarım öpüyor, türlü maskaralık ediyordu. 


İhtiyar kadın, yumurtlıyan tavuklar gibi sesler çıkarıyor: — "Ah 
vire maskara çapkın... Bırak, yaktın canımı!" diye gülüyordu. 

Pakize, bembeyaz kesildi. Müeyyed'in bileklerini kıracak gibi 
sıkan elleri titriyor, ağlamamak için kendini zor zaptediyordu. 
Muhaverenin öte tarafını dinlemeğe lüzum görmiyerek koridordan 
odaya geçtiler. 

Pakize, başını kocasının geniş göğsüne saklıyor: — Beni bu kirli 
yerden kaçır Müeyyet, diye yalvarıyordu. 

— O ulvi ve ilâhi sanatkâr sevdalarının içyüzünü, şairane 
yaserninli yuvaların hakikatini anladın mı 

Pakize? Sakin, na-muskâr saadetimizi kime, neye feda 
edecektin? 

Genç kadın, cevap vermiyor yordu. 

Müeyyet, onun saçlarını okşıyarak devam etti: 

— Maamafih, bütün kabahat sende değil; ben de kabahatliyim. 
Aramızda mühim bir yaş ve tecrübe farkı olduğunu düşünemedim. 
İşin nihayetinde sen hemen hemen çocuktun. Her çocuk gibi biraz 
avutulmağa, aldatılmağa ihtiyacın vardı. Ben, bunu ihmal ettim... 
"Neyse bundan sonra arasıra sana aktörlük ederim" diyecekti; fakat 
bunu itiraftan vazgeçti. Sözünü - inşallah mesudoluruz - diye bitirdi. 

kocasının göğsünde ağh- 

DENİZ BANYOSU 

(Temyiz âzalığmdan mütekait İbrahim Baha Beyin Mühürdardaki 
evinde şık bir salon, vakit öğleye doğru... İbrahim Bey, hâlâ gecelik 
entarisiyle nargile içerek gazete okuyor... Hizmetçi, odaya uzun 
boylu, beyaz bıyıklı bir misafir getirir. ) 

İbrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi rüzgâr attı seni buralara 
? 

Doktor — Kızıltoprakta bir hastadan dönüyorum da... 

İbrahim Bey — Öyle ya... Yolun düşmeli ki bizi hatırlıya-bilesin... 

Doktor — Vazgeç canım... Biz seninle şöyle böyle kırk senelik 
arkadaşız... Her zaman gelip görmek isterim ya.. İşim başımdan 
aşkın yoksa... Fakültedeki dersler... Sonra hastadan hastaya 
koşmak... 

Yaşamak öyle güçleşti ki... (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yaşta 
bu terazi bu sıkleti çekmiyor vesselam... 

İbrahim Bey — Ne yaparsın, hayat... Çiğnemeden yutulur mu? 


Doktor — Vızır vızır... Misali sende... Allah versin yükünü 
tuttun... Evinde yan gelip oturuyorsun... 
ibrahim Bey — Yok ama ben böyle gayrimeşru vasıtalarla... 


Doktor — Vallahi parayı nasıl kazandığını bilmiyorum... Fakat 
kazanmak için ne yaptınsa gayet iyi ettin... Kendin de rahat 
yaşıyorsun, çoluk çocuğun da, hele bahusus yeğenin de... 

İbrahim Bey — Ha iyi dedin... Tıp Fakültesinde bizim Arifin 
hocasısın değil mi? 

Doktor — Zannederim... 

İbrahim Bey — (Gözlerini açarak) Nasıl zannedersin? Emin değil 
misin? 

Doktor — Vallahi senede iki kere yüzünü ya görüyorum, ya 
görmüyorum. 

İbrahim Bey — Bak çapkına... Bense bu sene sınıfını birinci 
olarak geçiyor diye daha dün biradere mektup yazdım... 

Doktor — Tabii' kendinden menkul rivayet üzerine... 

İbrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatılmaz 
ama.. 

Doktor — Onlar şeytana külahı ters giydiren takımdan... 
Mektebin semtine bile uğramıyor.. Meselâ 

bugün sen onu derste zannediyorsun değil mi? 
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ibrahhn Bey — Öyle ya... Bu sabah bir cenaze üzerinde teşrih 
ameliyatı yapacaklarını söyledi. 

Doktor — (Kahkahalarla gülerek) Sen, bir saat evvel benimle 
arkadaşlık edeydin teşrih ameliyatını ne neviden bir vücudun 
üstünde tatbik ettiğini görürdün... 

İbrahim Bey — Vazgeç Allahaşkma... 

Doktor — Şaka söylemiyorum billâlü... Hastamdan çıkınca saate 
baktım... Öğleye bir hayli vakit var... 

Hava gayet güzel... Haydi caddeden gidip arabaların tozunu 
yutacağıma kendi kendime bir kır âlemi yapayım dedim... Sigaramı 
yaktım.. Fikir Tepesinden vurdum... Birader, orası de tuhaf yer 
olmuş... 

Sanki Puzulinin nasıldır o bakayım. "Sahralarında bin Leylâ-yı 
işvebaz" 


İbrahim Bey — (Okuyarak) : 

"Sahn-ı sahrasında bin Leyli vü Mecnun cilveger 

Kulısârı üzre bin Ferhad ü Şirin bâdehâr" 

Doktor — Hah, işte öyle.. Adım başında salkım salkım 
sevdazedeler... Kimi ağaçların dibine oturmuş... Kimi uzaktan mendil 
sallar, âh ü vah eder... Her neyse... Oradan geçerken ağaçlardan 
birinin altında ne göreyim?.. Senin Arif... Göğüs, bağır açık, gözler 
süzgün, âğuşunda nazlı cânân... 

İbrahim Bey — Vazgeç Allahaşkma... İmkânı yok!.. 

Doktor — Maamafih, pek inamlmıyacak masal okumuyorum 
zannederim... Otuz sene evvel yediğimiz haltları bir aklına 
getirirsen... 

ibrahim Bey — İyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... 
Neyse, sonra? 

Doktor — Sonrası ne olacak?.. Arif, öyle serbest ki olur şey 
değil... Yanındaki kadının yüzünü 

göremedim... Fakat belli ki enfes bir parça... Maamafih, netice 
itibariyle aferin köftehora... 

— İbrahim Bey — Haydi bırak efendim Allahaşkma... Ben onun 
tahsili için su gibi para dökeyim.. O, gece gündüz karı peşinde 
dolaşsın... Olmaz efendim... Yağma yok efendim... Gelince 
kulaklarını 

çekmeli... Seni görmedi mi? 

Doktor — Gördü ve fena halde bozuldu... Hemen parde-süsünü 
kadının üstüne attı. Sanki benim gözüm körmüş gibilerde... 

İbrahim Bey — Hay Allah müstahakmı versin! Yok, kulaklarını 
çekmek farzoldu çapkının. 

(Bu esnada kapı açılır... İbrahim Beyin genç zevcesi Afife Hanım 
çarşaflı olduğu halde birdenbire içeri girer. Doktoru görünce hafif bir 
sayha ile kaçmak ister.) İbrahim Bey — Gel Afife... Yabancı değil... 
Tanımadın mı 

Afife — (Doktora selâm vererek) Bonjur Doktor Bey.. 

Doktor — Bonjur Hanımefendi... 

İbrahim Bey — (Doktora) Afife on beş günden beri muntazaman 
her sabah denize giriyor... Öyle yaradı ki deniz ona... Bütün o 
titizlikleri, iştahsızlıkları filân geçti. 


Doktor —- Tabii, denizin büyük faziletleri vardır... Ancak ifrata 
vardırıp da ihtiyatsızlık etmemeli... 

Afife — (Hafifçe büzülerek) Tabii... Tabii müsaade ederseniz. 
(Afife odadan çıkar). 

Doktor — İlk zevcenin vefatından sonra kendinden yirmi beş yaş 
küçük bir kadınla evlendiğine canım sıkılmıştı ama... Afife Hanımı 
görünce fikrimi değiştirdim. 

İbrahim Bey — Afife bir melektir. 

Doktor — Öyle... Öyle... 

(Kapı tekrar açılır... Arif içeri girer... Delikanlı, doktoru görünce 
birdenbire rengi atar, dudakları 

titremeğe başlar.) 

İbrahim Bey — (Birdenbire kaşlarını çatarak sert bir sesle) Aferin 
Arif... Ben, sana evlât muamelesi edeyim... Tahsil ve terbiyene bu 
kadar para sarfedeyim de, sen bana bu işi et... 

Arif — (Perişan bir telâş içinde âdeta ağlıyarak) Amca, size 
namusum üzerine yemin ederim ki, doktor beyin yanımda gördüğü 
kadın.. Pek çok benzemekle beraber... Yengem değildi!... 

m 
MÜNZEVİNİN ESRARI 


Şeyh Nihani, süt mavisi gözlerini ağır ağır genç kızın yüzünde, 
boynunda gezdirerek suallerine devam etti: 

— Kaç yaşındasın hanım kızım? -—— On sekizine bastım 
efendim. 

— Gh, maşallah, maşallah.. İsmin ne? 

— Afet... 

— Oh, maşallah, maşallah... Baban, erkek kardeşin filân var mı? 

— Hayır... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok... 

— Oh, ne âlâ... Ne âlâ... Maşallah... Şimdi seni dinliyorum 
kızım... Dağ başındaki bu inzivahane-i takvapenahmıa neye geldin? 

Genç kız, hafifçe tereddüdetti, kızardı, yutkundu. Sonra titriye 
titriye, dura dura anlatmağa başladı: 

— Şeyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim 
kuşamda, gezmede, yürümede gözüm var.. Bu, benim hakkım değil 
mi?.. Zannederim pek çirkin değilim... 


Şeyh, gülümsiyerek başını salladı: — Ne demezsin kızım... Şu 
yamaçlardaki bahar-ı taravetnisâr gibi... 

— Fakat gel gör ki ailemin hali, vakti müsaat değil... Geçen 
sene bir jerse çarşaf için iki gün ağladım. 

Yine de yaptıra-madırai 

— Vah, vah kızım... İnsan, senin gibi kıza ne yapmaz? 

— Ama teyzemin de hakkı yok değil... Ne yapsın, parası yok... 
On sekiz yaşıma geldim, kulağıma şöyle adamakıllı bir yalancı küpe 
bile takamadım. Bana yazık değil mi Şeyh Efendi? 

Âfetin açık lâcivert gözleri koyulaşıyor, uzun kirpiklerinde yaşlar 
birikiyordu: 

— Dün şu uzakta görünen bahçeli köşke misafir geldim. Orada 
teyzemin ahbaplarından biri oturur. 

Şimendiferde bir taze hanımefendiye tesadüf etmiştim. Ama 
görseniz ne güzel, ne kibar, ne şık bir hanımefendi... Bir mantosu 
vardı ki bittim. Ya hele o parmağmdaki pırlanta yüzükler... 
İstasyonlardan birinde vagonun penceresine birkaç kibar bey geldi. 
Biri elini öptü, biri çiçek verdi. Biri büfeden şampanya getirmeğe 
koştu. Görseniz ne kadar da serbest konuşuyor. Altın sigara 
ağızlığını altın dişlerinin arasına sıkıştırıyor, sol yanağını çukurlaştı- 
rarak öyle tatlı gülüyor, öyle güzel şeyler söylüyor ki... Tren 

kalktıktan sonra benimle de konuşmağa başladı. O kibarlığa, o 
güzelliğe göre pek de gönülsüz, kibirsiz şey. Bana âdeta arkadaş 
muamelesi ediyordu. Kim olduğumu, nereye gittiğimi sordu, sonra 
yanağımı okşadı: "Aman, ne inci gibi şey!" dedi. O vakit bana da bir 
cesaret geldi. Dertlerimi döktüm. 

Hattâ bir parça da ağladım. Vuslat Hanım gülerek dedi ki... 

— O kadının ismi Vuslat Hanım mı kızım? 

— Evet... 

— Çenesinin şurasında beni de var mı? 

— Evet arna siz nasıl biliyorsunuz ? 

Şeyh Efendi, gittikçe baygınlaşan gözlerinde esrarlı bir 
tebessümle: 

— Bize malüm olmıyan yoktur kızım, dedi. Bn söz, bir dereceye 
kadar doğru idi. Şeyh Nihaninin bu dağ başındaki "inzivagâh-ı 
takvapenah" 1, bir duvar köşesine ağ kurup evini bekliyen örümceğin 
karargâhına benzerdi. Âfet gibi hulüs-ı niyetle murat istemeğe gelen 


nice sâf kızlar; Vuslat gibi şeyhin mavi, ruhani gözlerinde, baş 
döndürücü miskler, uyuşturucu yağlarla taranmış sakalında çeşni 
değiştirmek merakına düşen nice kokotlar bu ağa düşmüştü. 

Hele çocuksuz kadınlara şeyhin mübarek nefesi iksir gibi tesir 
ederdi. 

Âfet, sözüne devam etti: —- Bu hanımefendinin sözlerinden 
cesaret aldım. "Nasıl oluyor da bazı 

kadınlar böyle güzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa 
garkoluyoriar?" dedim. 

Vuslat Hanım, kahkahalarla gülmeğe başladı: "Onun muhtelif 
yolları var, dedi, meselâ şu dergâh (parmağiyle burasını 
gösteriyordu) Ben de, arkadaşlarım ela ilk feyzi oradan aldık, ; 
istersen sen de git.. Şeyh Efendi mübarek adamdır. O büyük sırra 
seni de erdirir." dedi. Dün gece misafirlikte kaldım. 

Bugün: "Eve dönüyorum." diye erkenden çıktım, buraya geldim. 
Kuzum Şeyh Efendiciğim... Dua mı 

okumak, nefes mi etmek lâzım... Bana da okuyuverin... Ne olur? 

Şeyh Nihani, mavi gözlerinin içinde kıvılcımlar yanıp sönerek 
Âfeti dinliyordu. Müşfik bir tavırla bagmı 

sallıyarak: 

— Peki kızım, dedi, fakat hiç olmazsa beş, on gün bu dergâha 
devam etmek lâzım gelir. 

— Teyzemden izin alayım... 

—. Sakın ha, keramet bozulur... 

— Fakat haber vermeden beş, on gün nasıl kahrım? 

— Orası da doğru... Yarına kadar kalabilir misin? 

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim. 

— O halde bu da kâfi kızım... O hanımlar gibi sen de zen- 

gin olmak sırnna erersin... Yalnız bana her noktada itaat etmeli... 

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklaştı... Sen git, ben de 
ibadetimle meşgul olayını. 


Âfet, dalgın bir tereddütle Şeyh Efendinin yüzüne bakıyordu : 

— Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin 
irşadınızla bir büyük sırra erecektim... Her dediğinizi harfi harfine 
yaptım... Halbuki bir şey öğrenmedim. 

Şeyh Efendi, mavi gözlerini semaya kaldırdı: 


— Ah, gafil çocuk, dedi, sayemde ermediğin sır kaldı mı? Daha 
ne fedakârlık edeyim?.. Bu gece öğrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o 
Vuslat hanımlar filân gibi zengin ol! 

YANAKLARIN TAKSİMİ 

Halit Bey — (Kırk beş yaşlarında, zengin bir tüCcar... Odanın bir 
köşesinde mürekkeple bebeğinin potinlerini boyayan oğluna) Yanıma 
gel Cevat... Bak sana ne vereceğim? 

Cevat — (Beg yaşında kıvırcık san. saçlı bir afacan) Ne 
vereceksin ? 

Halit Bey — (Elindeki çikolatayı sakhyarak) Bakalım artık 
bahtına ne çıkar?.. Lâkin bedava olmaz... 

Sen de bana bir öpücük vermelisin... 

Cevat — Peki, öp bakalım... 

(Babasının dizine sıçrıyarak yanağım uzatır), 

Ferhunde Hanım — (Halit Beyin karısı... Otuz yaşlarında.. 
Elinden dikişini atarak titiz bir tavırla) Bey, sana bin defa tembih 
ediyorum şu çocuğu öpme diye... 

Halit Bey — (Gülerek) Korkma bitmez.. Sana da kalır.. 

Ferhunde — Bey, rica ederim münasebetsizliği bırak! 

Halit Bey — Münasebetsizliği sen ediyorsun.. Çocuğu öpersem 
sana ne? 

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evvelâ şımartıyorsun... Sonra 
çocuğun yanaklarım solduracaksın.. 

Çocuk yanağı gül gibidir, o kadar örselenrneğe gelmez... Daha 
sonra Cevad'ın yanakları leş gibi sigara kokuyor... 

Halit Bey — Şimdi hikmetini anladım... Çocuğun yanağı sigara 
kokacak da rahat rahat öpemiyeceğim diye böyle söylüyorsun. 
Hanım, sana kati bir cevap vereyim mi? Ben, tam kırk yaşında çocuk 
babası 

oldum. Evlâdımı doya. doya sevmek isterim... 

Ferhunde — Sen çocuğunu seveceksin diye ben de sigara 
kokulu yanak öpemem... 

Halit Bey — O halde bir çare var... Çocuğun yanaklarını taksim 
ederiz... Sağ yanak benini olur; sol yanak senin... 

Ferhunde — Peki, razıyım... Fakat benim hakkıma tecavüz 
etmiyeceğine söz vereceksin... Cevat, çocuğum... Bu yanak, bundan 
sonra benim... Sakın onu kimseye öptürme e mi? 


Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye öptürdüğünü 
işitirsem vay haline... Bir daha ne şeker var, ne çikolata!.. 

Ferhunde — Bakayım belledin mi Cecat? Hangisi benim 
yanağım ? 

Cevat — (Parmağiyle sol yanağını göstererek t 

Bİ e 

Halit Bey — Ya benimki? 

Cevat — (Sağ yanağını işaretle) Artık öğrendim: Bu.. (Söylene 
söylene, ezberüye ezberliye bebeklerinin yanma döner.) Bu yanak 
beybabamın yanağı.. Bu yanak annemin yanağı.. Bu, babamın; bu, 
annemin... Bu,babamın................ 

(Akşam yemeğinden sonra mutfakta...) 

Cevat — Kuzum aşçıbaşı.. Canım aşçıbaşı... Şekerim aşçıbaşı.. 
Bana o hurma tatlısından yine versene... Annem, dokunur diye 
yedirmedi... 

Aşçıbaşı — (Elli yaşlarında şişman bir Bolulu) Veririm ama sen 
de bana bir öpücük ver... 

Cevat — Olmaz, annem darılır... 

Aşçıbaşı — Annen nereden bilecek ki?.. 

Cevat — Beybabam bir daha çikolata almaz... 

Aşçıbaşı — (Gülerek çocuğu yakalar) Sen vermezsin de ben 
zorla alamam mı sanki.. (Cevadı 

bağırta bağırta sol yanağından öper.) 

EE 

(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... İhtiyar komşular, 
zabitler, hocalar... Mahalle imamı, mahalleye ait bir dedikoduyu 
ballandıra ballandıra anlatırken, Cevat ağlıyarak, bağırarak içeri 
girer.) Halit Bey — Ne oldun Cevat?.. 

— Cevat—.... 

Mahalle imamı — Ne derdin var, küçük bey? Söyle bakalım... 

Cevat — (Ağlıyarak) Beybaba, şu aşçıbaşıya bir şey söyle... 
Demin mutfakta annemin yanağını 

Öptü!.. 

fe ZİYARETÇİLERİ 

ie iş 

Rakım Efendi; AHmışAyaşında — Defterhane mütekaitlerinden. 


Resmiye Hanım: Elli beş yaşında — Kızkardeşi. 1 ; (Rakım 
Efendi yafsi namazını kılarken kapı acele acele Çalınmış. Resmiye 
Hanım telâşlı bir hal ile içeri girmiştir. Yor-gunluk ve heyecandan 
tıkanacak gibidir. Şişman vücudu kan tere batmıştır.) 

Resmiye — (Selâm veren kardeşini kolundan yakalıyarak) Aman 
ağabey... Ayaklarını öpeyim... 

Namazını sonraya bırak... Beni dinle. | 

j Rakım — Hayır ola! Ne oldun ? 

Resmiye — Sorma ağabey, yüreğime iniyor. Sen de, ben de 
talihsiz insanlarmışızü 


“o Rakım — (Yavaş yavaş telâşlanmağa başlıyarak) Ne olu- 
ydtuz? Çabuk söyle. 

/" Resmiye— (Ağlıyarak) Allah bu günleri göstereceğine senin 
de; benim de canımızı almalıydı. 

Rakım — Kadın, beni meraktan çatlatacak mısın? 

Resmiye — Allah, mübarek geceler hürmetine ikisinin de canini 
alsın, ' 

Rakım — Kimlerin? 

Resmiye — Kimlerin olacak... Kızlarımız olacak aşiftele-rin... 
Ailemizin namusunu bir paralık ettiler. 

Rakım — Kızlarımız mı? 

Resmiye — Öyle ya... 

Rakım — Aman Resmiye... Ne söylüyorsun? Yüreğime inecek. 
Ne yapmışlar? 

Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostları varmış! 

Rakım — Etme Allahaşkına... Benim Muazzez daha on altı 
yaşında... Senin Lâmia on yedi... Hem bizim çocuklarımız gözü 
kapalı, masum çocuklar... 

Resmiye — Ben de öyle sanırdım... Ah, ne uyur yılanmış onlar... 
Deminden kulağımla işittim. 

Rakım — Kendilerinden mi? 

Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde 
misafir.. Biraz evvel balkonda gizli gizli bir şey konuşuyorlardı, İki kız 
bir araya gelip konuşmağa başladı mı ben doğ-Tanrı Misafiri - F. 5 

rusu şüphelenirim... Usulcacık pencerenin yanma gittim. 
Dinlemeğe başladım. Aman, neler ağabey! 


Nasıl oracıkta yıkılıp kalmadığıma şaşıyorum. 

Rakım — Demek sevgilileri varmış ha... 

Resmiye — Benim Lâmia evvelce birisini seviyormuş.. İs-mini 
telâşla unuttum... Sonra bunu sevmeğe başlamış.. 

Rakım — Bu yaşta iki sevgili ha... Ah, melun kız... 

Resmiye — Kızım onu deli gibi seviyormuş... Geceleri herkes 
yattıktan sonra odasında yalnız kalıyoriarmış... 

Rakım — İşte bu fena Resmiye... Dernek odasına da girmiş ha... 
Vah zavallı kardeşim!.. 

Resmiye — Acale etme... Bu felâket sade benim başıma 
gelmedi; seninki de öyle. O da her gece saatlerce âşıkiyle yalnız 
kalıyormuş... 

Rakım — (Gözleri evlerinden oynıyarak) Bu çapkınlar evimize 
nasıl gidiyorlarmış? 

Resmiye — Hırsızla zamparaya kapı, kilit olur mu? Anlaşılan 
benim Lâmianınki sokaktan bahçeye, bahçeden balkona atlıyofe.. 
Senin Muazzez de belki arka kapıdan alıyor. 

Rakım — Mutlaka öyledir... Dediğin gibi Allah bize bu günleri 
göstereceğine canımızı almalıydı! 

Resmiye — Sen, çocuk gibi ağlamağa başladın. Erkeksin, metin 
ol... Sen, böyle yaparsan ben ne yapayım? Bir çare düşünelim... 

Rakım — Düşünülecek çare kaldı mı? İş, bu kerteye geldikten 
sonra ne yapsak beyhude... 

Resmiye — Yezit aşifteler neler söylüyorlar? Akılda tutamam ki... 
Hasılı, bu çapkınlar için yanıp tutuşuyorlar. 

Rakım — Nasıl adamlar acaba? 

Resmiye — Benim Lâmianınki eskiden evli imiş.. Karısı Beyrutta 
ölmüş.. Aşifteler neler de biliyorlar. 

Lâmia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek öyle sevmekten 
anlamıyor... Benimki bilâkis pek sevdalı 

adam; bir türlü ona doyamıyorum." 

Rakım — Vay, yüzsüz aşifte vay!.. 

Resmiye — Ağabey... Sen erkeksin.. Buna bir çare bul!.. 

Rakım — (Derin derin düşündükten sonra) Bu çapkınların 
isimlerini öğrendin mi? 

Resmiye — Öğrendim ya.. Aklımdan çıkmasın diye yolda 
ezberliye ezberliye geldim. 


Rakım — (Mütecellidane bir tavırla yerinden kalkarak) Peki, 
Resmiye.. Merak etme... Ben yarın vazifemi yaparım... O çapkınların 
yerlerini tahkik etmek kolay... Yakalarına yapışırım. Namusumuzu 
temizlemelerini; kızlarımızı nikâhla almalarını söylerim... Olur biter... 
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Resmiye — Benim Lâmianın sevdiği Abdülhak Hâmit isminde bir 
gençmiş... Senin Muazzezinki... 

Neydi bakayım... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret... 

Rakım — Peki, ben yarın ikisini de görmeğe giderim... 


Resmiye — Evet ama başka bir şey var... Senin Muazzezin 
sevdiği Tevfik Fikret sağ değilmiş... Vefat etmiş... 

Rakım — (Yumruklarını başına vurarak feryadeder) Eyvah... 
Öyleyse bittik... Namusumuz mahvoldu... Hiç olmazsa ölmeden bir 
nikâh kıydıraydık!... 

SU ÇEKMEK, BULAŞIK YIKAMAK 

Ben, sakin, yumuşak başlı bir adamım. Fakat ayda, yılda bir hiç 
olmıyacak bir şey için damarım tutar. 

Ü vakit aksiliğin envamı icadederim, Nuh derim, peygamber 
demem. Tabii, bu buhran zamanında pek çok zararlar, fenalıklar da 
yaparım. Maamafih, bu zararların, fenalıkların yüzde doksan b?şi 
kendi nefsime olur. Nitekim geçen kış karımla aramızda çıkan kavga 
da böyle bir neticeye erdi. 

Geçen kış ters dikilmiş bir düğme için karımla dehşetli bir kavga 
çıkarmıştım. )Maatteessüf Hasibenin dili biraz uzun-cadır. O söyledi, 
ben söyledim. Nihayet ağzımdan fena bir söz kaçtı, sevgili karıma 

"Boş ol.. Çık evimden!" diye bağırdım. 

Hasibe, ayüıp bayılmadı, ayaklarıma kapanmadı. Bilâkis 
temkinini bozmadan: "Boşadığma memnun oldum... Fakat evden sen 
çıkacaksın... Çünkü evin sahibi benim!" dedi. O vakit piliyi pırtıyı 
toplayıp çıkmak lâzım geldi. 

Daha köşe başını dönmeden pişman oldum. Hakikaten fena bir 
harekette bulunmuştum. Karımın iyi kötü evi ve birkaç parça emlâki 
vardı. Böyle bir kadından ayrılmak katiyen vicdana ve erkekliğin 
şanına yakışmazdı. Binaenaleyh sıcağı sıcağına döndüm. Kapıyı 
çaldım. Fakat Hasibe pencereden seslendi: — Kimsiniz?.. Ne 
istiyorsunuz? 


— Teessür galiba benim gibi seni de şaşırttı. Sevgili karıcığım... 
Kocanı tanımadın mı? dedim. 

— Hangi kocam? Ben dul bir kadınım... Seni tanımıyorum... 
Haydi işine, dedi. Pencereyi kapadı. 

Yalvardım, ısrar ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile... 

Hasibe, beni on beş gün uğraştırdı. Sonra bir gün akrabasından 
biriyle şöyle bir kâğıt gönderdi: 

"Sana tekrar varırım... Fakat bir şartla... Gönderdiğim 
mukavelenameyi imza etmek şartiyle... Yoksa katiyen beni arama. 
"Hasibe" 

Hayretten gözlerim fırlamış olduğu halde mukavelenameyi 
okudum: "İşten ziyade eğlence hükmünde olan sokak işlerini erkeğin 
görüp ev işlerini kadına bırpArrıpo irt'mp; hiv hak-iV li te il- 

dığım tarihten itibaren su çekmek, ortahk süpürmek, bulaşık 
yıkamak işlerini üzerime almağı 

taahhüdediyorum.. İmza.." 

Evvelâ isyan ettim. Fakat sonra göyle düşündüm: "Kadın- lar, 
hassas mahlüklar... Elbise, şemsiye modelleri şimşek süratiyle 
dünyanın bir ucundan onlara sirayet ettiği gibi şimdi de ağır 
mukavelenameler imza ettirmek modası sirayet etmiş olacak... Ne 
yapalım? Şimdilik "eyvallah" deriz. 

işin nihayetinde elbet bir çare bulur, mukavelenameyi yırtarız." 
Ve keşideli bir "Ali Murat" imzası 

attım, İki gün sonra karımla tekrar nikâhımız kıyılıyordu. 

İkinci izdivacın balayı katiyen birincisine benzemedi. Mu- 
kuvelenamenin şartlarını icra etmek bana pek ağır geliyordu. 
Önümde önlük, elimde su kovası, yahut süpürge ile kendimi 
gördükçe hem kızıyor, hem de kırk yaşından sonra alâimisema 
altından geçmiş gibi hanım kız oluşuma gülüyordum. 

Aradan bir hafta geçti. Fakat zevcemin hiddeti hâlâ geçmiyordu. 
"Mukavelenameyi ölünceye kadar tatbik edeceğiz. İşine gelirse!" 
diyordu. "Karı, ben, bu hal ile bir aydan ziyade dayanamam... Ev işi, 
sokak işi çok ağır geldi.. Gel bu sevdadan vazgeç... Ölürüm de dul 
kalırsın!" diye yalvarıyordum. 

Fakat Hasibe, lâf anlar mahlük değildi. Bahusus bedava bir de 
uşak, hizmetçi bulmuştu. 


Bir gün kuyudan su çekiyordum. Bir kaza oldu. Kovayı bir yere 
taktım, koptu gitti. Karım, hiddetle üstüme geldi: Beceriksiz... Elinden 
iş de gelmez.. Bu, ne rezalet?" 

Kollarımı kavuşturdum: "Utanmaz, ben, kırk yıllık uşak mıyım?" 
dedim. Biraz atıştık. Hasibe, bir çengel getirdi: "Haydi çıkar!" dedi. 
Yine o inat damarını tuttu: "Hayır.. Mukavelenamede kuyudan kova 
çıkarmak kaydı yok.." dedim. 

Hasibe, bağıra çağıra çengeli aldı, iki, iki buçuk saat uğraştı. 
Artık kolayını bulmuştum. Her su çekişte kovayı düşürüyor, Hasibeyi 
saatlerce uğraştırıyordum. Nihayet, kadıncağızımı mücadeleden 
usandırdım; bir gün çatkın bir çehre ile: "Kuyudan su çekmek 
hizmetinden affediyorum"» dedi. Geniş 

bir nefes aldım. Belânın birini atlatmıştık. Sıra ötekilere gelmişti. 
Ortalık süpürürken oda eşyalarını 

fena halde karıştırmağa; tabakları, bardakları, saksıları, aynaları 
kırmağa başladım. Hasibe, hiddetinden kuduruyor: "Düzelt bunları" 
diye haykırıyordu. Fakat ben, ciddiyetle başımı sallıyor: 

"Mukavelenamede böyle bir şart yok,.. İstersen mahkeme kapısı 
açık.." diyordum. Nihayet bir gün mukavelenameden ortalık 
süpürmek kaydını da tayyettik. 

Sıra bulaşığa gelmişti. Bir gün bana emirler verdikten sonra 
süslendi, püslendi, sokağa çıktı. Elinde şemsiyesiyle kırüa 
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kınla eve dönerken onu müthiş bir manzara bekliyordu. Ben, 
sokak kapısı önünde belimde peştemal, başımda takke pencerelerin 
diplerini taşlarla delerek, tabakları, kâseleri kırarak bulaşık 
yıkıyordum. 

Yıkanmış sahanların temizliğini itmam etmek vazifesi köpeklere 
kalmıştı. Başıma bir alay çoluk çocuk yığılmıştı. Külhanbeyler alay 
adıyorlar, sakallı bir bekçi "Vallahi benim kandan iyi" diye gülüyor. Bir 
dilenci Arap kansı: "Bunun kaltak kansımn gözü kör olsun!" diye 
bağırıyordu. 

Hasibe, bu hali görünce renkten renge girdi. Az kalsın sokağın 
ortasına düşüp bayılıyordu. "Bu ne hal Murat? Sen utanmıyorsun?" 
dedi. Hayretle yüzüne baktım: "Ne var? İş görmek ayıp mı?" dedim. 

— Elbette ayıp!.. Beni rezil ediyorsun!.. 


— Rezil oluyorsan demek ki o ayıp sana ait... 

— Başka yer bulamadın mı? 

— Keyfim nerede isterse orada işimi görürüm... 
Mukavelenamede bulaşık filân yerde yıkanacak, diye bir kayıt var 
mı? Bak, hazır yeldirmen arkanda.. Sağdaki sokağa sap, yürü, yürü.. 
Orada köhne bir bina vardır: Suln Mahkemesi.. 

— Bulaşıktan topla da içeri gir!.. 

Ellerimi eteğime sildim: Ben bulaşıkları yıkadım. Vazifemi 
bitirdim. Taşımak bana ait bir vazife değil, dedim, içeri girdim. 

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden çırpınıp ağlıyarak 
dişleriyle parçaladı. Artık hürriyetimi yeniden kazanmıştım. 

Hasibe, o akşam surat etti. Gece yansına doğru, bir nöbet daha 
ağladı. Sonra tatlı sözlerle filân gönlünü aldık, asabını yatıştırdık. 

ŞAPKA DUASI 

Nihat: Yedi yaşında bir afacan. 

Nadir Efendi: Elli beş yaşında... Sabık Adliye memurlarından, 
kılık kıyafet, kelle kulak yerinde. 

Vaka Üsküdar vapuru güvertesinde geçer. Nadir Efendi, Nihatla 
beraber kaynanasına bayram tebrikine gidiyor. İkisi de yeni 
elbiselerini giymişlerdir). Nihat — Simit isterim baba. 

Nadir Efendi — Sabahtan beri yediğin bunca müzahrafat üzerine 
bir de simit yersen muhakkak ölürsün. Nihat — Öyle ise gazoz al! 
Nadir — O gazozları ilâçla yapıyorlar; olmaz. Nihat — Ben şimdi ne 
yapayım? Canım sıkılıyor. Nadir — Eğlenmek için mutlaka adamın 
çenesi mi işlemeli? Etrafına bak, denize bak. 

(Nihat, bir zaman sızlandıktan sonra güvertenin kenarından 
denizi seyretmeğe başlar. Nadir Efendi, bir eliyle eteğini tutmakta, 
öteki eliyle birtakım işaretler ederek karşısındaki ahbap ile 
konuşmaktadır:) Nadir — Demek zat-ı âlinize Siverekte bir 
memuriyet teklif ettiler ha!... (Çocuğuna) Ulan sarkma... 

Denize düşeceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyeceğim. 
İşime gelmiyor. Mahdum bey maşallah altın topu gibi çocuk. Nadir — 
Evet, ama yaramaz. 

Ahmet — Ne çare, sağ olsun da... Yaramazlık çocukların hakkı... 
Maşallah ne de gürbüz vücudu var. 

(Ahmet Efendinin sözleri, karşısında oturan birkaç madamın 
Nihada atfettikleri mütebessim nazarlar Nadir Efendinin babalık 


gururunu ok gar. Çocukla bir şaka etmek ister. Kız-kulesinin önünde 
dalıp çıkan yosunları seyreden çocuğun başından süratle şapkasını 
kapar). 

Nihat — (Feryat ile) Ay şapkam. Şapkam gitti. Nadir — Denize 
düştü. Oh olsun. Sana denize sarkma diye tembih ettim. Şimdi 
yenisini almağa da param yok. Başı açık gez de öğren. 

(Nihat, evvelâ sızlanmağa, sonra ağlamağa başlar.) Nadir — 
Haydi bakalım bu seferlik sana bir şapka duası okuyayım, balıklar 
şapkanı geri göndersinler. Kapa gözünü, aç ellerini! 

Nihat — Şapka gelecek mi? 

Nadir — Dediğimi yaparsan gelir. Duayı okuyorum, 

(Nihat gözlerini kapar, ellerini açar, Nadir Efendi birkaç rabıtasız 
kelime mırıldanarak şapkayı Nihadın başına koyar.) 

Nihat — (Gözlerini açıp çıngıraklı bir kahkaha kopararak) A... 
Geldi... Balıklar şapkamı geri verdi. 

Aferin sana baba. 

Ahmet — (Nihadın yanağım okşıyarak) Haydi bakalım. Artık bir 
daha deni2e sarkma!.. 

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maaşı kaç? 

Ahmet — Bırak efendim... Buradakinden dört yüz kuruş eksik... 

(Bahis yavaş yavaş kızışır, iki arkadaş yana yakıla memuriyet 
hayatından şikâyete başladılar. Vapur, Kızkulesinin önünü döner, 
Üsküdara yaklaşır.) 

Nihat — (Birdenbire bağırır) Baba... Haydi o duayı yine oku... 

Nadir — (Şaşırarak) Ne duası?. Niçin? 

Nihat — Şapka duasını canım,,. 

Nadir — (Gözlerini açarak) Ne şapka duası? 

Nihat — Şapkanızı balıklara attım... Duayı oku da geri versinler. 


Ahmet — (Yanma bıraktığı fötr şapkanın boş kalan yerine 
dehşetle bakıp haykırarak) Aman Allah... 

Başıma gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler 
davlumbazdan sarkarlar. (Suların köpükleri içinde üç şapka 
dalgalana dalgalana uzaklaşmaktadır.) Nihat — (Gözleri kapalı, elleri 
açık) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. Şapka duasını okusana... 

BİK AİLE MESELESİ 

Arkadaşını Hasan Necdet anlattı: 


ilk memuriyetim telgraf kâtipliğidir. Mektepten çıktığım sene iş 
bulamamıştım. "Telgraf kâtipliği feyizli bir meslektir. Bak Talât 
Paşaya. Talihin varsa Sadrazam bile olursun!" diye beni 
kandırmışlar, dört. 

yüz kuruş aylıkla Edirne kazalarından birine göndermişlerdi. 
Arkadaşlarım sakin, mütevazı, kendi halinde insanlardı. Müdür de 
fena adam değildi. Müdür, fazla res-miyetperver, daha doğrusu kibirli 
bir adamdı ama her halde iyi geçineceğime emindim. 

Yalnız, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Ağa sinirlerime 
dokunuyordu. 

Ramazan Ağa, altmış beş yaşında acayip bir ihtiyardı. Kıyafeti 
gayet süfli idi. Çıplak, kıllı ayaklarında hamam nalınları ile gezerdi. 
Mavi dokumadan şalvar biçimi paritalonunu çamaşır ipiyle belinden 
bağlardı. Patlak gözlerin in üstünde sarkan kalın kaşları, hemen 
bütün yüzünü kaplıyan sert, karışık, uzun sakalı cna titiz bir çomar 
hali verirdi. 

Beni en ziyade kızdıran şey bu pis kıyafetli adamın azamet ve 
edası idi. Telgrafhanenin asıl âmiri sanki oydu. Kimse ile konuşmaz, 
bir iş havale edildiği zaman türlü aksilikler çıkarır, memurlara âdeta 
çıkışır; iş görürken daima kendi kendine bir şeyler homurdanırdı. En. 
ziyade tuhafıma giden şey: Arkadaşların gösterdikleri tahammüldü. 
Her halini hoş görüyorlar, her münasebetsizliğine katlanıyorlardı. Bir 
gün, kalem odasında yalnızdım. Yavaş yavaş bir türkü mırıldanarak 
bazı evrakı 

temize çekiyordum. Bilmem ne iş için edaya giren Ra* mazan 
Ağa, birdenbire elini masanın kenarına vurdu. Terbiyesiz bir tavırla: 

— Hey efendi... Burası mahalle kahvesi değil, Daire... Türkü 
söylemeden çalış, dedi. 

Birdenbire kan beynime çıktı. Yerimden nasıl fırladığımı 
bilmiyordum. Hademe Ağayı gırtlağından yakaladım: 

— İhtiyar olmasan seni şimdi pencereden atardım... Defol!" diye 
kapıdan dışarı attım. Hareketim o kadar sert ve seri olmuştu ki, 
Ramazan Ağanın nalınları ayağından fırlamış, bir tanesi köşedeki 
odun tenekesine girmişti. 

işimi bitirdikten sonra Müdürün yanma gitmeğe, bu ter- 
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biyesiz hademeden şikâyete karar vermiştim. O, benden daha 
evvel davrandı. 

Yandaki Müdür odasından onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak 
verdim: "Bu oğlanı katiyen istemem. 

Hemen azletme-li!" dediğini açıktan açığa işitmiyeyim mi? 
Hırstan, hiddetten tir tir titriyerek kulağımı 

yan kapıya verdim. O, sustukçe Müdür söylüyordu. Fakat o 
kadar yavaş, o kadar hafif bir sesle ki, ne dediğini bir türlü 
anlıyamadım. Müdürün o her zamanki müteazzım, çatlak sesi âdeta 
yalvanyordu. 

Buna mukabil Ramazan Ağanın sesi perde perde yükseliyordu. 

Ramazan Ağanın iyice işitemediğim müstehcen bir küfründen 
sonra sert bir tokat şaklamasın mı? 

Arkasından aynı kuvvette bir daha, bir daha. 

"Müdürün sabrı tükendi. Artık herifi dövüyor" diyordum. Fakat 
hayır.. Seslerin ahenginden» anladım ki dayağı yiyen Müdürdü. Artık 
durulur mu? Birdenbire koridora fırladım, oradan Müdürün odasına. 

Ben kapıyı açarken birbirlerinden ayrılmışlardı. Ramazan Ağa, 
hiddetten soluyor, Müdür, titriyen elleriyle çözülmüş boyunbağmı, 
çarpılmış yakasını düzeltiyordu. 

Müdür, şaşkın, mahcup bir tavırla: "Bir şey mi var efendim?" 
dedi. Birdenbire şaşaladım, kekeliyerek: 

"Hiç... Yalnız bazı gürültüler işitmiştim de" dedim. 

O, sahte bir hayretle: "Yanlış işitmiş olacaksınız! dedi. İhti- . mal, 
yanımızdaki handa kavga ediyorlar. 

Rahatsız olmayın!" 

Bana geldiğim gibi çıkıp gitmekten başka iş kalmamıştı. 

Biraz sonra arkadaşlarım geldiği zaman işi olduğu gibi anlattım. 
Onlar benim gibi hayret etmediler. 

En ihtiyarı sinsi bir gülüşle şunları söyledi: — Ramazan Ağa titiz 
bir adamdır. Arasıra zavallı Müdürü 

dövmeğe kalkar... Biz, işitmemezlik-ten gelir. Ramazan Ağa, 
bizim Müdür Efendinin babasıdır. 

MEDENİ GÜNAHLAR 

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli beş, altmış yaşlarında gayet 
alafranga bir iş adamı... Misafir: İhtiyar bir vali mazu-lü... Asil ve 
halını sima... Bir zaman şuradan buradan havai şeyler 


konuşmuşlardır.) Misafir — (Gizlemeğe çalıştığı hafif bir heyecanla) 
Se-beb-i tasdiime gelince... Onu her helde tahmin buyurmuş 
olacaksınız... 
Ev sahibi — (Gözlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz... 
Misafir — Oğlum Mithat için kerime hanımefendinin dest-i 
izdivacını ricaya geldiğim vakit bendenize ümidimin fevkinde 
iltifatlarda bulunmuştunuz... 


Ev sahibi — Estağfurullah... Teklif-i âlileri gerek şahsım, gerek 
ailem için umulmaz bir şereftir... 

Bununla müebbeden iftihar edeceğim... Sözlerimin alelade bir 
cümleden ibaret olmadığına inanmanızı rica ederim... 

Misafir — Teşekkür ederim... Fakat hayretimi de zât-ı âlilerinden 
saklamağa muvaffak olamayacağım. Arzettiğim gibi bendenize pek 
hüsn-i kabul gösterdiniz. Yalnız kati cevabınızı vermek için bir hafta 
sabretmemi emir buyurdunuz... Artık bu işe olmuş, bitmiş nazariyle 
bakıyorduk... Dün akşam mektubunuzu almca ne kadar hayret 
ettiğimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat kati bir lisanla bu işten sarf-ı 
nazar etmek lâzım geldiğini söylüyordunuz... Birkaç gün içinde sizi 
kararınızdan döndürecek ne gibi bir vaka oldu? Hâsılı, pek merak 
içindeyim beyefendi. 

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her şeyden evvel 
çocuğunun saadetini düşünmek mecburiyetindedir değil mi efendim? 
İstanbulun en iyi, temiz ailesine mensup bulunduğunuzu biliyorum. 
Fakat müstakbel damadımın şahsı hakkında da malümat almak 
istedim. En emniyet ettiğim bazı kimseleri buna memur ettim. (Sesini 
alçaltarak) Netice maatteessüf Mithat Bey oğlumuzun aleyhine çıktı. 

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmış gibi doğrulur.. Hırçın bir 
infial ile) Fakat beyefendi... Size yemin ederim ki Mithat, ahlâk 
itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O ruhta bet genç daha bulunsa bu 
memlekette... 

Ev sahibi — (Sözünü keserek) Taş üstünde taş kalmazdı... 

Misafir — (İyiden iyiye kızmış) Onun aleyhinde her kim ne 
söylemişse yalan söylemiş... 

Ev sahibi — Yalnış anlamayınız... Kimse Mithat Bey için fena bir 
genç demedi... Fakat ben, onda asri ve medeni bir gence ait evsafı 


bulamadım... Meselâ kendisine geçenlerde pek mühim bir memuriyet 
teklif etmişler; kabul etmemiş... 

Misafir — (Muzafferane gülerek) Bunu size söyiiyenden Allah 
razı olsun.. Evet, oğlum bu yüksek memuriyeti reddetmek 
kahramanlığını gösterdi. Çünkü en aziz bir arkadaşının ekmeğini 
elinden almış olacaktı... İstanbulda bu fedakârlığı gösterecek bir tek 
genç gösterebilir misiniz bana? 

Ev sahibi — (Gülerek) Hakkmızı teslim ederim... Fakat bir 
şartla... Bu harekete fedakârlık dememek şartiyle... Böyle bir 
harekete verilecek isimlerin en hafifi - samimiyetime gücenmeyiniz - 
sadedilliktir... 

Aile reisi olmak istiyen bir genç için bundan muzır ve mânâsız 
bir zihniyet tasavvur edemem. Fakat, maatteessüf, oğlunuzun buna 
mümasil birçok kusurları var... Meselâ üç ay evvel bir gece birkaç 

külhanbeyi sokakta bir yalnız kadın çevirmişler... Mithat Bey 
oğlumuz elirfde bir bastondan başka silâhı olmadığı halde aralarına 
atılmış... 

Misafir — (Heyecanla) Ah, benim kahraman evlâdım... Tabii bu 
hareketini tekdir ettiniz. 

Ev sahibi — Ona iie şüphe... Takdir ettim, fakat doğru 
bulmadım... Hem de sokak ortasında gece vakti âdi külhanbey-lerle 
boğuşmak asil bir gence yaraşır mıydı? 

Misafir — Fakat oğlum -hayatım tehlikeye koydu... 

Ev sahibi — (Omuzlarını silkerek) İspanyadaki boğa 
pehlivanlarından daha maksatsız bir surette... 

Onlar hiç olmazsa birkaç bin kişinin alkışını topluyorlar.. Sonra 
da geçinmeleri bu yüzden... Böyle gözünü çöpten, budaktan 
sakmmıyan bir adam nasıl aile babası olur?.. Geçenlerde bir vaka 
daha olmuş. Mithat Bey, bir misafirlikte mühim bir adamın yalanını 
yüzüne vurmuş... Doğrusu, bu da oğlumuza yakışır bir hareket 
değil... Çok kaba... 

Misafir — Oğlum hiç yalan söylemediği için kızmış olmalı... 

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalık filân geçirmiş miydi? 

Misafir — Ne münasebet? 

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaıf, filân mı 
var diye merak ettim de... Zavallı 


genç, kim bilir başı sıkıldıkça ne kadar sıkıntı çeker... Bir insanın 
yalan söylemeden nasıl yagıyabileceğine hayret ederim... Mithat Bey 
kaç yaşında efendim ? 

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi... 

Ev sahibi — Kibar hayatımızın bütün safhalarını yakından 

tanıyan bir zâta sordum. Mahdum beyin bir macerasını ne 
görmüş, ne işitmiş... 

Misafir — Ben size söylemedim mi evlâdım mücessem-i 

namustur diye... 

Ev sahibi — Vicdanınıza müracaat ediyorum beyefendi... 
Maşallah otuzuna yakın bir gencin hiç 

haşarılık etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizliğine, 
ya hissizliğine değil mi? Öyle ya, ya o, kadınlardan kaçmış, ya 
kadınlar, ondan kaçmış... Eğer kadınlar, ondan kaçmışsa çok fena... 
Bir ay, bir hafta, hattâ bir gece, birkaç saat için bir kadm kalbi 
çelmeğe muvaffak olmıyan bir genç, benim kızımın kalbini 
müebbeden nasıl muhafaza eder, evlâdımı göz göre göre ateşe 
atmış olmaz mıyım? 

Şayet böyle değil de o, kadınlardan kaçmışsa bu, daha fena 
alâmet... Kızım onun için yanıp tutuşsun, o, bir kaya gibi hissiz 
kalsın... Vicdan razı olur mu buna? 


Misafir — (İyiden iyiye şaşalamış) — Fakat billahi oğlum 
sevimsiz bir erkek değil, bir kadm biliyorum aylarca oğlumun peşini 
bırakmadı, fakat bu, bildik karısıydı. Mithat, elini sıktığı bir adama 
ihanet edemezdi... 

Ev sahibi — Ne âlâ, ne âlâ!.. Hep kendi ağzınızla 
söylüyorsunuz... Evlâdına karşı kalbsizce bir nezaketsizlik... Saniyen 
o ahbaba hakaret... Şimdi Mithat Beyin bu aile ile müna-, sebeti ne 
merkezde? 

Misafir — Tabii, kat-ı alâka etti... 

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile başını sallıyarak) Öyle olacağı 
belli... Kızımı Mithat Bey ile evlendirirsem üç ay içinde bütün 
ahbaplarımızı kaybedeceğimiz muhakkak... Artık sa-; tonlarımızda 
cinler top oynasın... Bari, bütün bu medeni ve asri noksanlara 
mukabil sıhhati yerinde olsa... Halbuki zavallıcık hasta imiş de... ; 
Misafir — Ne diyorsunuz beyefendi... Mithatm vücudu çe-j 


lik gibidir... 1 

Ev sahibi — Siz öyle zannediyorsunuz; fakat her halde birij gizli 
hastalığı bulunduğunu zannediyorum... | 

Misafir — Bunu nereden anladınız? 

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl ağzına 
bir damla müskirat koymuyormuş... 

Emzikten kesileni çocukların rakıya, şaraba başladıkları bir 
zamanda yirmi se-| kiz yaşında bir gencin işret etmemesi neye 
atfedilir? Tabii haşir ta olmasına... j Misafir — (Mahzun mahzun, 
gülümsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi rahatsız ettim 
efendim... Hakikatejl biz, ilü ayrı asrın adamlarıyız... 
Allahaısmarladık... j BİR İSTİFA 

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henüz askerden terhis edilmiş 
bir muallimin ilk dersi) Muallim — (Sözüne devam ederek) Deminden 
beri verdiğim izahatı şu noktada hulâsa edebiliriz: İyi yazmak için en 
mühim şart: Mevzuunu iyi düşünmek, iyi anlayıp duymaktır... 
Gelecek ders için size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En 
Mesut Günüm" olacak... Tabii birçok mesut günleriniz olmuştur. 
Bunlardan birisini intihabedip yazarsınız. 

Talebeden biri — Efendim, hayali bir saadet yazsak olur mu? 

Muallim — Ne lüzum var oğlum? Yaşanılmış, hissedilmiş birçok 
şeyler dururken neye hayali yormalı?.. Hem hayali bir vaka 
görülmüş, duyulmuş bir vaka kadar samimi olamaz. Dersin bitmesine 
biraz vakit var... Mevzuu nasıl tertip ve tevsi etmek lâzım geldiğini 
birkaç misal ile görelim... Siz kalkınız efendim... Üçüncü sıranın 
sonundaki efendi (Uçuk benizli, zayıf bir talebe ayağa kalkar) En 
bahtiyar gününüzü bildiğiniz gibi anlatın... 

Talebe — (Biraz düşündükten sonra mütereddidane) Birçok 
defalar oldum muallim bey.. Fakat en bahtiyar günüm. (Sesi hafifçe 
titreyip alçalarak): Babamı hapse götürdükleri gün oldu. 

Muallim — (Mütehayyir) Suali galiba yanlış anladınız..., En 
bedbaht gününüzü sormadım. 

Talebe — (Mahcubane gözlerini indirerek) Samimi olunuz 
dediniz de.. 

Muallim — Peki, peki.. Devam et çocuğum. 

Talebe — Babam fakir bir arabacı... Sert, ama pek sert bir adam 
efendim... Fazla olarak da çok içer.. 


Aldığını, bulduğunu meyhaneye götürür... Gece yarısı gelir... 
Gündüz kime kız-mışsa gece onun hıncını annemden çıkarar, 
benden çıkarır. Dört yaşında bir kız kardeşim var... Gece oldu mu 
yatağını 

yükün içine sürükler... Tıpkı kedi yavruları gibi efendim... Onlar 
da bizi kimse çiğnemesin diye köşelere saklanırlar ya... Babam, bir 
gün arkadaşının başını yarmış... On gün hapsettiler... 

Ekmeğimiz yoktu .efendim ama, gönlümüz rahattı.. Güzel güzel 
oturuyorduk... Arasıra komşuya misafirliğe gidiyorduk... Kar- 

EE o pa 

deşim artık annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. 
Geceleri yüreğimiz titriyerek kapıların vurulduğunu beklemiyorduk. 
Hulâsa, bu on gün içinde çok mesudolduk muallim bey... Muallim — 

(Kaşları çatılmış) Oturunuz oğlum... Galiba sınıfın en dertlisine 
tesadüf ettim... Siz söyleyiniz küçük efendi. Sarışın bir çocuk — 
Efendim, ben Yenibahçe Hastahanesin-de yattığım günü yazacağım. 

Muallim — Amma yaptınız ha! Daha iyi gününüz yok mu? 
Talebe — Olmaz mı efendim. Daha ne iyi günler gördüm... Ama bu, 
başka... Ben küçükken fıtık oldum efendim... Komşumuz doktor bey 
bana hastahanede ameliyat yaptırdı. Ameliyat bana çok güç geldi 
efendim. Aman, ne kadar acıyor. İlk günlerde insan, acıdan ölmek 
istiyor... Ama sonu öyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz 
entari... 

Temiz temiz hastabakıcı hanımlar insana çorba, et, süt, her şey 
getiriyorlar. Bana orada yatak arkadaşım kestane şekerlemeleri bile 
verdi. Başka hiçbir yerde bu kadar mesudolduğumu 
hatırlıyamıyorum. 

Muallim — (Hafifçe sararmış) Sen de otur evlâdım. Siz 

anlatınız gözlüklü efendi. 

(Mahcup ve yorgun çehreli, kasirülbasar, sarışın bir çocuk 


ayağa kalkar) 

— Benim en güzel günümle en fena günüm bir arada geldi 
Muallim bey. Babam, Anadoluda askerdi. 

Yıllarca ondan para, mektup değil, hattâ sağ haberini bile 
alamadık. Elimizdeki beş, on para bitmiş, bütün eşyamız satılmıştı. 
Vaktiyle iyi gün gördüğümüz için kimseye derdimizi söylemiyorduk. 


Nihayet üç gün bir kuru ekmek parçasiyle yaşadık. Dördüncü 
gün açlıktan yüreğim ezilmiş, gözlerim kararmış olduğu halde eve 
dönmüştüm. Annemi hasta buldum. Başına bir çatkı çatmıştı. Gözleri 
ağlamaktan şişmişti. "Babandan para geldi çocuğum. "Sana yemek 
hazırladım." dedi. Önüme sıcak bir çorba koydu. "Babam nasılmış?" 
diye sormağa cesaret edemiyor, aç bir kurt! gibi çorbayı 

içiyordum. Bir aralık gözüm hücrede babamın kı-; lıcma, saatine, 
yüzüğüne ilişti. O vakit, annemin niçin ağladı4 ğını anladım. Ben de 
ağlamak istiyordum. Fakat o kadar aç tını ki.. Arkamı anneme 
çevirdim, gözlerimi sıkarak yemeğimi yemeğe devam ettim. Üç gün 
aç kaldıktan sonra sıcak bir ye! 

mek yediğim saate ömrümün en mesut zamanı diyecektim ami 
çorbama göz yaşlarının acılığı karıştı. 
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Muallim — Yetişir çocuğum... Oturunuz.. (Bir başkasına 

Siz de söyleyin çocuğum. 

Kibar kıyafetli bir çocuk — Benim en iyi günüm annemi 
babamdan ayrıldığı gün oldu. Ama geçimsizlikten değil nnj allim 
bey... O kadar iyi geçinirlerdi ki... Sade beybabamı işi 

den çıkarmışlardı. O vakit zaten aylıklar da çıkmıyordu ya... 
Beybabam bir çare düşündü, anneme: 

"Seni bari terkedeyim de paşa babandan maaş bağlasınlar!" 
dedi. 

Muallim — (Elleri cebinde, gözleri dalgın, sınıfın jşinde boydan 
boya gezinerek) Kâfi..... (Bir süküt) Talebeden biri arsız arsız gülerek 
— Efendim, bakın Vehbi Efendi ne diyor? "Ben büyük anamın öldüğü 
geceyi yazacağım" diyor.. "Büyük anamın çekmecesinde kavurma 
vardı. Onlan mideye indirdim. Sonra onun boş yatağında rahat 
yattım!" diyor. Adam büyük anasının öldüğüne sevinir mi? 

Muallim — (Asabi bir hiddetle) İzin almadan söz söylemeyiniz. 
Eğer bir daha... (Teneffüs zilinin çınlaması muallimin sözünü keser.) 

Talebeden biri — Efendim, vazife kaç sayfa dolsun? 

Muallim — (Selâm vermeden dalgın dalgın kapıdan çıkarken) 
Kaç sayfa olursa olsun!... 


kkk 


(Birkaç dakika sonra Müdür odasında) Müdür — (Muallimin 
uzattığı kâğıdı alarak) Nedir efendim? 

Muallim — İstifanamem, 

Müdür — (Mütehayyir) Ne söylüyorsunuz? Sebep? 

Muallim — Muallimliği bırakıyorum. Jandarmada bir hizmete 
talibolacağım. 

Müdür — Ne söylüyorsunuz azizim? Buna sebep? 

Muallim — Biraz daha silâh taşımağa, kan görmeğe ihtiyacım 
var. Muallimlik için lâzım gelen metaneti ve kalb katılı-, gmı belki bu 
sayede kazanırım. 

NELER GÖRECEĞİZ? 

"Bu sene Darülfünuna giren hanımlar mına rağbet 
göstermişlerdir." 

Hukuk Kıs- 

Gazeteler 

"Vaka beş sene sonra, bir moMremedo geçer." 

Müddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayınvalidesi Âdile 
Hanımı darbettiği, iki dişini kmp bir tutam saçını yoldnAu, gerek 
şahitlerin ifadesi, gerek müttehemin bizzat vukubulan itirafiyle sabit 
olmuştur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi mucibince 
tecziyesini talebederim. 

Müddeâaleyh Vekilesi Şehper Hanım — (Birdenbire par-lıyarak) 
Hiç de değil efendim... Siz, onu affedersiniz. Müvekkilim Faik Bey 
öyle fena bir adam değildir. Siz onu tanımadan söz söylüyorsunuz. 

Ayıp değil mi? Faik Bey, öyie terbiyeli adam ki, lâkırdı söylerken 
ağzından bal akıyor,.. "Bendeniz" siz konuşmuyor, hem ben onun 
kadar malümatlı adam görmedim. Tasavvur edin beyefendi... Son 
yirmi senelik moda hareketlerini bir kadından güzel takibetmiş... Hele 
kumaş renklerinin nüansları 

hakkında öyle bir anlayışı var ki... 

Hâkim — (Sözünü keserek) Maamafih, bütün bu meziyetler onu 
zavallı Âdile Haaıma sırık hamalları 

gibi dayak atmaktan, kadıncağızın dişlerini kırıp saçlarını 
yolmaktan me-netmemiştir. 

Şehper — (Hiddetten kıpkırmızı) Pekâlâ etmiş... Dövmüş işte... 
Hem de öyle hiddetle değil, tasarlamış da inadına öyle dövmüş... 
Daha diyeceğiniz var mı? 


Faik Bey — (Bağırarak) Aman Avukat Hanım, beni daha berbat 
bir mevkie koyuyorsunuz. 

Ayaklaraım öpeyim. 

Şehper — (Devam ederek) Öldürmediğine şükredin... Hem 
kuzum Hâkim Efendi, siz kaynanaların ne akrep mahlük olduklarını 
bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsanız Müddeiumumi F4-v-:-.-..-, 
sorun... 

Onun bir kaynanası vardır ki maazallah. 

KA e 


Siz, onun mahkemede böyle kurulup oturduğuna bakmayın... Bir 
de evdeki halini görseniz... 

Kaynanası, ona ortalık mı sii-pürtmez, çamaşır mı yıkatmaz, 
beline peştemalı sarıp patlıcan mı 

kızarttırmaz?... 

Müddeiumumi — (Bağırarak) Hâkim Efendi... Hususiyet-i 

ahvalime tecavüz ediliyor... 

Hâkim — Avukat Hanım, bu suretle söze devamdan sizi 

menederim. 

fŞehper — (Sinirleri boşanmış) Söyliyeceğim işte... Söyli- 
yeeeğim... Ne yapacaksınız?.. 

Avukatlar ve sair mahkeme erkânı — Hanıefendi, susun... 
Şehper — Hepiniz birden üstüme düşmeyin... Şimdi şırak diye düşsr 
bayılırım... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar, canım... Kilit gibi birbirlerini 
tutuyorlar. 

(Salonda bir karışıklık... Şehper Hanıma su içirirler, sel 
koklatırlar... Bir aralık dışarı çıkarak gözlerinin sürmesini, 
dudaklarının karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir. Muhakeme 
devam eder.) Hâkim — Avukat Hanım, müvekkilinizin müdafaası için 
ilâve edilecek bir şeyiniz var mı? 

Şehper — Var efendim. Kaynana hanımın iki dişinin kırıldığını, 
bir tutam saçının koptuğunu söylüyorsunuz... Dişlerin de, saçların da 
takma olmadığını ispat edebilir misiniz? Öyle cadıların seksen türlü 
hilesi vardır. 

Hâkim — Avukat hanım, susunuz... 

Şehper — Hâkim Efendi, ayaklarınızı öpeyim... Sizde de "sus" 
hastalığı mı var? Nedir, bilmiyorum ki... Benim gibi si-jairli kadım 


çatlatmağa mı azmettiniz nedir? 

Hâkim — Başka bir söyliyeceğiniz var mı? 

Faik Bey — (Şehper Hanıma) Biraz yakın teşrif eder misiniz? 
(Kulağına bir şeyler anlatmağa başlar. 

Şehper Hanım, birdenbire kızararak çekilir, kaşlarım çatar.) 

Hâkim — Mühim bir şey mi söylüyor? 

Şehper — Evet, ama erkekçe şeyler... Kadın ağzına yaraşmaz. 

Hâkim — Burada kadın, erkek yoktur; yalnız hak ve hakikat 
vardır. Söyleyiniz. 

(Samiin locasındaki bıçkınlar açık bir hikâye dinliyecek-İerini 
tahmin edip el çırparak) Bravo Hâkim Efendi... Bravo... 

Bravo... 

Şehper — Söyliyemem, utanırım. — Mecbursunuz, V 

Şehper — Hâkim Efendi, siz ayıp nedir bilmez misiniz? Ayıp 
şeyler diyorum. 

Faik — Efendim, izam ettikleri kadar ayıp bir şey değil.. 
Bendeniz söyliyeyim. Efendim, kayınvalidem bize her türlü müşkülâtı 
çıkardığı gibi harim-i hususiyet ve zevciyetimize de riayet etmezdi. 
Meselâ: 

"Ben de sizin odanızda yatacağım!" diye tuttururdu. Kapılardan 
bizi gözetlerdi. 

Şehper — Hâkim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadıyı 
astırırsınız. 

Âdile Hanımın Avukatı — Efendim, benim de mâruzâtım var. 
Vaka, katiyen Faik Beyin ve Avukatı 

Hanımın anlattıkları şekilde cereyan etmemiştir. Evde Katına 
isminde bir Rum hizmetçi vardır. Âdile Hanım, Faik Bey ile Katma 
arasında bir şeyler geçtiğini hissetmiş, onları gizli gizli takibetmeğe 
başlamış. Meselâ zevç ve zevceye ait odanın anahtar deliğinden 
bakması damadının nerede bulunduğunu anlamak istemesinden 
neşet ediyormuş. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan sonra 
terliklerini eline almış; ayaklarının ucuna basa basa Katmanın 
odasına gitmiş. Bunu hisseden kaynana hanım, ikisini bir arada 
yakalamış. Damadına bazı haklı itaplarda bulunmak istemiş. O vakit 
Faik Bey tehevvür etmiş ve tafsilâtı zabıt varakalarında mukayyet 
bulunduğu veçhile biçare Âdile Hanımı darbetmiş. 

Hâkim yor mu? 


Şehper — (Müteheyyiç) Bir dakika müsaade buyurunuz 
müvekkilimle konuşayım! 

(Faik Beye yavaşça) Avukatın söyledikleri doğru mu? 

Faik — (Yavaşça) Maatteessüf doğru... Katina ile aramda gizli 
bir münasebet vardı; fakat bu cihetin mahkemece sü-but bulmasına 
imkân yoktur. Ben inkâr ettim. Katina da tabii yok. Binaenaleyh bu 
iddia, kaynanamın kavl-i mücerredinden ibaret kalacağı için 
mahkemece hiçbir kıymeti yoktur. Siz başka türlü söylersiniz. Benim 
gece yansı sancılandığımdan, tuğla ısıttırmak için hizimeSitçiyi 
uyandırmağa gittiğimi iddia edersiniz. 

Şehper — (Yüksek sesle) Yazıklar olsun size... Ben de sizi bir 
adam zannetmiştim. 

Faik — Aman yavaş. Beni mahvedeceksiniz. 

Şehper — (Bağırarak) Bir de beni yalan söylemeğe, hıyanetinize 
şerik olmağa- teşvik ediyorsunuz ha... Hâkim Efendi, bu adam, 
cürmünü itiraf etti. Nur gibi karısının üstüne o kokulu Rum hizmetçiyi 
seviyormuş... Geceleri gizli gizli odasına 

(Şehper'e) Avukat Hanım, bir diyeceğiniz kalı- 

eidivormus. Meğer Âdile Hanımın hakkı varmış... Hem zaval- 
ütaSSn üstüne yağlı bulaşıkçı karıları 

sev, terliklerini elı-LalfpTizmeS tanSm odasına git, hem M'Ne 
yapıyorsur, eünah değil mi?" diye darılan kaynanana el kaldır... 
Hakim Sendi, b?n müdafaama pişman oldum... Bu alçak adamı 
hapse sokmak değil, denize atmalı, daragaema aşmalı. (Kendinden 
geçmiş haykirarak) Kanun namına bu Faik alçağının idamını 
talebederım.A (Gülerek) Maatteessüf müvekkiünizi idam için 

ApAy Ne diyorsunuz, hemen bir madde 

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, şimdi mahkemelere girmek 
hakkım kazandınız, ilerde inşallah Büyük Millet Meclısmde aza 
olursunuz. O vakit böyle bir madde-i kanuniye teklif edersin z!.. 

Sehper — (Hıçkırarak) Lanet olsun böyle erkeklere... 
(Tıkanarak) Hay . Hay... Hay... Aman... Aman... 

Aman... 

(Düşü" taydır: Etraftan yine sular, sellerle koşuşurlar, ve celse 
tatil edilir.) r- 

BİR CENTİLMEN 


(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kırk, kırk beş yaşlarında 
çok yaşamış, çok görmüş bir doktor - 

hararetli ve heyecanlı bir münakaşaya dalmış bir genç gurupuna 
yaklaşır.) Ziya Bey — Bu ne hararet çocuklar? 

Gençlerden birkaçı bir ağızdan — Gel Ziya Bey... Hârika var... 
Mucize var. 

Hikmet — (Meftunane okuyarak): 

"Etmiş denilir hârikalar devri tekerrür" 

Necip — Tarih değişti tarih... 1919 Martı sabahında ku-rvın-i 
kadimeye, Hazret-i Yusufun Züleyhayı 

reddettiği seneye döndük... 

Ziya Bey — Tarihi değiştiren bu kahraman kim? 

Necip — Bizim Ekrem Roçilt... 

Hayri—, Vallahi böyle Ziya Bey... Müşkülümüzü siz halledin... 
Nasıl tanırsınız Roçildi?. 

Ziya Bey — (Omuzlarını silkerek) İyi tanırım... 

Hayri —, Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... 
Fikrinizi söyleyin... 

Ziya Bey — Ne istersiniz adamcağızdan canım?.. Pekâlâ 
adam... Tam hayat adamı... Asıl Roçiltten küçük bir farkı parasızlığı... 
İstese onu da kazanır ya... Lüzumu yok yoksa... Cenab-ı Hak 
mekândan nasıl münezzehse, o da para ihtiyacından öyle 
münezzeh... On paraya el sürmeden anaforla yaşıyabilen dünyada 
yegâne adam... Fırsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz 
sene evvel Roçildin bir gençlik resmine benzediğini söylemiştim, 
resmi karşısına aldı. Giyinişini, saçlarını bir aktör gibi taklidetti. Sonra 
biz de ötede beride bu müşabehetten bahsediyorduk. Adı 
Beyoğlunda Roçilt kaldı. O kadar ki kartları bile böyle yazıldı. Herifte 
öyle bir tılsım var ki, İstanbul sanki onun hisse-i şayialı malı. İstediği 
saatte istediği evde veya lokantada yemeğini yer, istediği evde yatar. 

Elbise, çamaşır değiştirmek ihtiyacım duyduğu gibi hesapsız, 
arkadaşlarından birinin dolabını açar, istediği gibi giyinir, tiyatrolar, 
sinemalar ona açıktır. Hattâ tramvay, vapur parası vermez. Jest var 
efendim herifte... Biletçiler yanına yaklaşmaktan âdeta sıkılır... 

Narin bir genç — Jest değil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakın ne 
kadar şık.. Roçilt, üç, dört sene evvel bir kış Çengel-köyündeki 
yalılardan birinde oturuyordu. Yalı sahibi üç aylığına Mısıra gitmiş, 


Roçildi bütün masrafiyle beraber yalıya misafir bırakmıştı. Roçilt, asıl 
yalı sahibinin süremediği bir saltanat içinde yaşarken bir akşam 
kâhya gelir. Odunun bittiğini taber verir. Roçilt, hiç bozulmadan: — 
Yarın icabettiği kadar alırız, diye cevap verir... Niyeti sabah 
kahvaltısını ettikten sonra çekip gitmek, bir daha yalıya uğramamak.. 
Fakat o gece müthiş bir fırtına olur. Deniz; karşı sahilde ne kadar 
baraka, kulübe filân bulursa yıkar, toplar ve bir koy içinde bulunan 
yahnin sahiline belki üç sene yetecek kadar odun getirir. 

Hayri — Ziya Bey... Roçildi gayet iyi anlamışsınız... Biz de böyle 
biliyoruz... Fakat bu gece öyle bir şey yaptı ki, ya bunu bize izah 
edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi değiştirir, Roçilde tam bir 
centilmen göziyle bakarsınız. Bakın anlatayım... Dün gece beş, altı 
arkadaş beş, altı kadın misafirle beraber Hayret-tinin evinde eğlenti 
yaptık. Yatmak vakti gelince Behice açıkta kaldı. O, kimse ile 
yatmağa razı 

değildi. Roçilt, centilmen adam, kendi odasını, kendi yatağını 
takdim etti. Behice, nazlanıyordu. O 

vakit Roçilt, vakarlı bir tavlrla: "Size centilmenlik namına söz 
veriyorum... Yatakta müsterih yatınız... 

Ben koltukta sabahı ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilâhi 
bir bekçi addederim!" dedi. Behice: 

"Ya etmezsen!" diyordu. Roçilt, yatak hududunu tecavüz 
etmiyeceğine tekrar söz verdi. Vakanın buraya kadar olan kısmını 
biliyorsunuz.. Şahısları da tanıyorsunuz.. Şimdi ne olacağını siz 
tahmin edin... 

Ziya Bey — Gayet açık çocuklar... Evvelâ aralarında bazı tiyatro 
muhavereleri geçer... Sonra Roçilt, eliyle göğsüne vurur, 
parmaklarını saçlarına geçirir, en yüksek insanlık vazifelerini 
çiğnettiren ulvi ihtirasa lanetler eder. "Aşk bir deniz... Dalgalarına 
kaptırdım kendimi.. Ben, ben değilim.. Ben, aşkın baziçesiyim... Aşk 
dalgası beni çarpıyor... Sakın kendini!" Yo-hında bir tirattan sonra 
yatağa rampa eder... 

Gençler, hep birden el çırparak — Bilemediniz Ziya Bey... 

Hayri — Nafile Ziya Bey... İnsanları tanıdım diye beyhude 
gururlanıyorsunuz... 


Ziya Bey — Vazgeçin çocuklar... Bu oğlanın nasıl geçindiğini 
bilirsiniz.. Hele kadın hususundaki otlakçılığı darb-ı meseldir... Kim 
metresini bırakmaktan korkuyorşa ona havale eder. Bir iki aylık 
masraf beraber plmak şartiyle bu işi götürü olarak üstüne alır... Siz 
bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir aşçı kadına sataştı canım... Behice 
gibi İstanbulun en nefis kadınını bırakır mı?.. 

Gençler yine hep bir ağızdan: "Vallahi bıraktı... Bak Kâmi 
anlatsın... Göziyle gördü." 

Kâmi — (Yirmi iki yaşlarında çapkın, sarışın bir genç) Ben, alayı 
çok severim Ziya Bey... Dün gece rahatımı bıraktım... Onları kapı 
deliğinden gözetledim... Behice, güya karyolayı siper alarak 
mükemmel soyundu, gözünün önünde yatağa girdi. 

yes 

Roçilt, oturduğu yerde şaşkın bir öküz gibi bakmıyordu. Behice, 
yataktan çıplak kolunu çıkararak konuşmağa başladı. Da-ğmık, sarı 
saçlarının içinde yüzü öyle güzel görünüyordu ki... Ziyanın nüzul 
inmiş gibi bitkin bitkin bir oturuşu vardı ki, görülecek şeydi. Ağzından 
tek bir kelime çıkmıyordu. 

Behice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak Roçildin 
yanağını okşadı. 

"Aman, ne üşümüşsünüz!" dedi. "Elimle oynıyabilirsiniz. Çünkü 
hudut haricinde" diye güldü. 

Ziya Bey — Roçilt de kolundan çektiği gibi onu heyet-i 
umumiyesiyle hudut haricine çıkardı değil mi? 

Gençler — (Gülüşerek) Bilemediniz Ziya Bey... 

Kâmi — Roçilt, sade onun elini öpmekle iktifa ediyordu. Derken 
Behice, birdenbire yorganı atarak Roçildin kucağına sıçramasın mı? 
Roçildin hali görülecek şeydi!.. Omuzlarına tır-maşan bu yarı 

çıplak... Anlatırken ağzım sulanıyor... Nefis, enfes kadın 
vücudunu silkti, attı, ve Hazret-i Yüsuftan beri hiçbir Âdem oğluna 
nasibolmamiş bir kahramanlıkla: "Ben sözümün eriyim Behice 
Hanım" dedi. 

Hemen oradan kaçtım. Çünkü Roçilt, kapıya geliyordu. Roçilt, 
kapıyı kapadı ve sabaha kadar salonda dolaşarak kendi kendine 
konuştu. Küfürler etti. 

Hayri — Roçilt, bu hareketiyle dünyayı, hayatı sevdirdi bana. 


Ziya — (Düşünerek ayağa kalkar) Siz, daha Hanyayı, Kon-yayı 
anlamamışsınız çocuklar... 

Allahaısmarladık. 

(Bir saat sonra Tokatlıyanın önünde) 

Roçilt — Ziya, hani artık kızmağa başlıyorum... Nedir bu ısrar... 
Neye inanmıyorsun? Adamın ruhunda öyle gizli köşeler yok mudur 
ki... 

Ziya Bey — Bana dinletme Roçilt... Sen, gel, bana doğrusunu 
söyle... Ona göre nelerini bilmiyorum senin!.. Doğrusunu söylersen 
sana bu gece mükellef bir ziyafet var... 

Roçilt — (Gülerek) Allah cezanı versin... Peki... Peki... Ama 
aramızda kalmak şartiyle. İki haftadır Mustafa Şevketin metresinin 
evindeyim... Çamaşır değiştirmek lâzım geldi... Ev, ev değil ki... 
Oymalı 

kadın fanilelerinden başka bir şey bulamadım... O da tamamiyle 
kavuşmamak şartiyle... Çaresiz, giydik... Dün gece içim çatır çatır 
yandı ama, insaf et... Bu hal ile kadın yanında nasıl soyunulur 
canım?... 

PORSELEN ÇAY İBRİĞİ 

Mürtaza Efendi, o gün Bitpazannı, Kalpakçüarbaşmı alt üst 
etmiş, bir türlü Mümeyyizin kızma verilmeğe lâyık ucuz bir hediye 
bulamamıştı. Aylık çıkıncaya kadar sarfedilmek üzere cebinde ancak 
yüz on kuruş kalmıştı. Arkadaşlarının yanında mahcup düşmemek, 
Mümeyyiz Efendinin teveccühünü 

kaybetmemek için bunun üç, hattâ dört mecidiyesini fedaya razı 
idi. Fakat onun "üç, dört mecidiyelik kibarca, zarifane, her halde gelin 
olan bir arkadaş kızma lâyık bir hediyeden" bahsettiğini işiten 
dükkâncılar gülüyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardı. Bir 
tanesi bir küçük saç tarağı, birisi de bir çift mendil teklif etmişti. 

Mürtaza Efendi: "Babalık... Sen üç okka domates al da onu 
götür!" diye eğlenen pis kıyafetli, ipten kuşaklı b£r mezat malıcıyı 
fena surette haşladıktan sonra çarşıdan çıktı. Artık etrafına 
bakmıyor, serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konuşarak yokuşu 
iniyordu. 

— Mürtaza Efendi... Mürtaza Efendi... Uğurlar ofa... 

O kadar dalgındı ki, birdenbire sesin istikametini bile tâyin 
edemedi. 


— Nedir bu dalgınlık Mürtaza Efendi? 

Mürtaza Efendiyi çağıran adam, kısa boylu, çiğ sarı sakallı, 
saçsız bir hırdavatçı idi... 

— Canım, eski arkadaşları çiğneyip geçmek olur mu? 


— Vay Mordohay Efendi... Senin açtığın dükkân burası mı?.. 
Memnun oldum görüştüğümüze... 

Mordohay, Mürtaza Efendinin Kalem arkadaşıydı. Memurlara 
erzak dağıtıldığı tarihlerde ufaktan ufağa şeker, zeytinyağı, pirinç 
alım satımı yapmış, sonra Daireyi bırakarak elindeki para ile bu 
hırdavatçı dâkkınını açmıştı. 

— işler iyi gidiyor inşallah Mordohay Efendi?... 

— Eh Allaha şükür... Geçinip gidiyoruz. Sen ne yapıyorsun 
bakalım?.. Arkadaşlar iyi mi?. Seni çok kederli görüyorum 

bugün... 

— Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var... 


— Kasavet etme canım... Bu da geçer... 

— Bizim Mümeyyiz İzzet Bey yok mu?.. İşte o, yazın kızanı 
gelin ediyor... 

— Canım, orası nemize lâzım?.. Şimdi kıza bir hediye 
göndermek icabetti... Arkadaşlar iyi kötü bazı 

şeyler tedarik ettiler... Herbirisi en aşağı bir iki liralık hediye 
aldı... Lâzım ki benimki onlarınkinden aşağı olmasın... Bu kızı tâ iki 
yaşından beri tanırım... Babası her vakit Kaleme beraber getirirdi... 

Saniyen Kalemin Mümeyyizinden sonra en büyük memuru 
benim... icabeder ki mübeyyizlerin filân yanında küçük düşmiyeyim!.. 
Salisen herifin şimdiye kadar çok iyiliğini gördüm... Sekiz, on günde 
bir, Allah razı olsun, evine çağırır... Yemek yedirir filân... Rabian 
Mümeyyiz - söz aramızda - gayet çingene bir heriftir... Hoş, sen daha 
iyisini bilirsin ya... Böyle şeylere ehemmiyet verir... Hamisen 
merasimperver ve kindardır... Bir şey göndermezsem mutlaka acısını 
çıkarır... 

— Ey sen de münasip bir şey götürüver canım... Mürtaza 
Efendi, çatık kaşlarını kaldırarak acı bir mâna 

ile baktı: 

— Sen alay mı ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi 
şeker ticareti yapmadım... Dükkân, tezgâh sahibi değilim... Aklına bir 
şey gelmesin... Hani Allah arttırsın... Sen, beni tanırsın canım... 

Öyle paraya, pula metelik veren takımdan değilim ya... Gel gör 
ki bu mecburiyet çok fena... 

Mordohay Efendi, sakalını çekiştirerek düşünüyordu. 


— Bugün seni bana Allah yolladı Mürtaza Efendi... Mürtaza 
Efendinin gözlerindebir ümit şulesi parladı... 

— Aman Mordohay... Ayaklarını öpeyim... Beni şu müşkül 
vaziyetten kurtarırsan hani... Yok mu ya... 

— Ben, eski arkadaşlarımı unutmam Mürtaza Efendi... Kaç para 
var cebinde?... 

Mürtaza Efendi utanarak — Dörde kadar çıkabilirim; ziyadesine 
vallahi kudretim yok... 

— Lira mı? 

— Yok canım.. Mecidiye... 

Mordohay, bir fedakâr civanmertliğiyle Mürtaza Efendinin elini 
sıktı: — Sana elli kuruşa yirmi liralık bir hediye bulacağım... 

— Şaka etme Mordohay... Ayaklarını öpeyim... 

— Şaka değil be... Bir Çin işi porselen çay ibriği ile bir çay 
bardağı... Milyonlara yakışır bir şey... 

— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasıl olur? Mordohay, parmağiyle 
raflardan birini gösterdi. Rafta filnakika muhteşem hir çay ibriği 
duruyordu. 

Hırdavatçı, ayağının altına bir sandalye çekti. Rafa uzandı. 
Fakat anlaşılmaz bir kaza oldu. Çini, birdenbire yanındaki vazoya 
çarptı. Canlı, hassas bir mahlük gibi ince bir ıstırap sesi çıkararak üç 
parça oldu. 

Mürtaza Efendinin de tâ yüreğinden yanık bir "ah" koptu. 

— Ne yaptın Mordohay?.. Ne yaptın?.. 

Rengi kül gibi olmuştu. Fakat hırdavatçı, itidalini kaybetmemişti. 
Hiç bozmadı. "Ne yapalım, kaza!" 

dedi. 

Sonra, hafifçe gülerek devam etti: — Korkma Mürtaza Efendi... 
Bunu böyle de verebiliriz... 

— Olur mu canım? Eğleniyor musun? 

— Canım, sen gönderirken yolda kırılmış olsaydı bir şey çıkar 
mıydı? 

— Bu, nasıl söz? 

— Öyle ya... Sen hediye gönderiyorsun... Meselâ mahalle 
bekçisi yolda kırıyor... Bu kadar nazik şey bekçinin elinde kırılmaz 
mı?... Mümeyyiz Efendinin sana ne demeğe hakkı kalır?... 

— Olmaz... Canım... Bırak... Vah vah... Seni de zarara 


soktuk. 

Yahudi, bir zafer kahkahası kopardı: — Biraz kurnaz ol Mürtaza 
Efendi.. Bak, sen onu şimdi kırıldı 

sanıyorsun... O, bir seneden beri öyledir... Ben sana bunu yarım 
liraya satarım... Sen, onu evde güzelce sararsın... Yarın bekçiye 
teslim eder, düğün evine gönderirsin... Mümeyyiz Efendi varsın bekçi 
ile kozunu pay etsin... Meşhur bir müslüman darb-ı meseli vardır: 
"Kör ölür, badem gözlü olur" 

derler. Mümeyyiz Efendi de porselen ibrik kazasından bahseder, 
herkes senin ne kibar bir hediye gönderdiğini duyar... 

Mürtaza Efendinin bu hileye yavaş yavaş aklı. yatmağa 
başlamıştı: — Ulan Mordohay!... Olur kurnaz Yahudi değilsin be, 
dedi, haydi, öyle yapalım... Ama sen de artık bu kırık şey için para 
isteme... 

— Olur mu öyle şey canım?.. Biz de bunu bedavaya almadık. 
Eski bir arkadaşa can kurban... Ama bedava verirsem dükkânın 
uğuru kaçar... 

Mürtaza Efendi, elinde kutu eve dönerken müsterih idi. Yaptığı 
işin bir hile, bir sahtekârlık olduğunu düşündükçe azap duymuyor 
değildi. Fakat kendisini teselli için sebepler buluyor: — Zaruret, 
başkalarına on kat berbat sahtekârlıklar yaptırıyor, bu kadarına 
şükür, diye düşünüyordu. 

Eve gittiği zaman fena halde yorgundu. Zorla birkaç kaşık çorba 
içti, sonra karısına şu tembihi verdi: 


— Yahu... Yarın sen bir hastalık bahane edip düğüne git- 
miyeceksin. Sen, ne kadar olsa kadınsın... 

Elin işe yaraşır... Şu kırık ibriği dikkatle sararsın.. Anlıyor 
musun?.. Sonra bekçi Mehmedi çağırır, teslim edersin. 

KEM e 

— ilâhi efendi... Kırık ibrik hediye gider mi? 

— Beni kötü kötü söyletme... Otuz seneden beri her gün sana: 
"Karı kısmının her şeye aklı ermez... 

Hele senin gibi alık olursa" diyorum, hâlâ inanmıyorsun.. Nene 
lâzım kırıklığı? Onun kıymeti cevherindedir, sağlamlığında değil... 
Sonra komşular sana sorarlarsa hediyenin ne olduğunu bilmiyorum, 
dersin. Lâkırdı söylersen mutlaka bir pot kırarsın... Anladın mı?.. 


Eğer hediye hakkında komşulara bir şey söylersen şart olsun seni 
evden kovarım... 

— A, vallahi ağzımı açmam... 

— Dediğim gibi ibriği gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kâğıt 
satın aldım... 

Bu tembihten sonra Mürtaza Efendi, takkesini başına geçirdi ve 
bir haftadan beri ilk defa sakin bir kafa, müsterih bir icalb ile uykuya 
daldı. 

Ertesi sabah, Mürtaza Efendi geç kalktı. O gün, düğün 
münasebetiyle Mümeyyizin Daireye gitmiyeceği muhakkaktı. 
Binaenaleyh kendisi de azar işitmiyeceğinden, kıstelyevme 
uğramıyacağından emin olarak Daireyi asabilirdi. 

Pencerenin önünde keyifli keyifli kahvesini içerken karışma 
sordu: 

— Hediyeyi gönderdin mi hanım? 

— Gönderdim efendi.. Bekçi Mehmede teslim ettim,. Hem de bir 
iyi tembih verdim. 

Mürtaza Efendi heyecanla doğruldu: 

— Ne tembihi verdin? 

— Aman dikkat et... Bu ince şeydir... Çabuk kınlıverir... Zaten üç 
parça.. Bir yere çarparsan tuzla buz olur. Sonra... Hem sen de 
Mümeyyizin hizmetçisine böylece tembih et!... dedim. 

Tekellümi Hikâye: 

HÂTIRA DEFTERİ 

(Nişantaşmda kibar bir konak salonu) 

Seniha Hanım (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene 
içinde istanbuldan hiç çıkmadm değil mi? 

Nasibe — Evet... Sen de öyle... O halde niçin mektepten çıktık 
çıkalı görüşmedik?.. 

Seniha — Ben de bunu anlıyamıyorum ya... 

Nezihe — Bari bundan sonra sık sık körüşsek... 

Seniha — Hay... Hay... Evimi öğrendin a... Ben de sana, 
Erenköyüne gelirim... Mektep hâtıralarının yeri geldikçe yine 
konuşuruz... Biraz da şimdiki halimizden bahsedelim... Nasıl 
tamamiyle mesutsun ya?. 

Nezihe — Tam murat kime nasibolmuş ki? Maamafih, et- 
rafımdakilere baktikça şikâyete pek o kadar hak görmüyorum 


kendimde. Kocam iyi çocuk, hoş çocuk... Fakat biraz fazla hafif... 

Seniha — Doğrusunu istersen hepsi öyle... 

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki çok fazla... Sonra başka fena 
huyları da var. Meselâ haftanın birkaç gecesini dı- 

şarda geçirir. 

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; işi olur. Bazan benimkinin de 
üç, dört gece gelmediği olur. 

Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun? 

Seniha (Saffetle) — Hem de pek çok. 

Nezihe — O halde sen pek çok değişmişsin... Düşün Seniha... 
Yaşımız yirmi beş, yirmi altı... 

Seniha (Gülerek) — Aramızda otuz, otuz ikiye kadar çıkabiliriz. 

Nezihe — Yok, o kadar da değil... Maamafih olsun yirmi sekiz, 
yirmi dokuz... Yani tam kadınlık çağımız... Sonra hiç çirkin değiliz. 
Nihayet elhamdülillah kocalarımızın bir iş tutmalarına lüzum 
kalmıyacak kadar paramız var... Böyle olduğu halde kocalarımızın 
bizi gecelerce yalnız bırakmaları 

benim aklıma sığmıyor... 

Seniha — Ben, doğrusu bu cihetten müsterihim. Hüseyi-nin 
gelmediği geceleri nerede geçirdiğini biliyorum. 

Nezihe (Şüphe ile dudaklarını AiVr-TAv» — Aonba? Fakat 

Seniha — Bunu söyliyen kendisi olsa ben de tereddüdeder-dim. 
Fakat öyle sadık bir muhbir var ki elimde... 

Nezihe — Senin itimadını kırmak iyi bir şey olmaz ama... Acaba 
o muhbire inanmak doğru olur mu? 

Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adamı değil! Erkek bunlar... 
Canavar gibi mahlüklar... 


Seniha — Muhbirim bir adam değil Nezihe., Bak sana 
göstereyim... İçeriye kadar zahmet eder misin benimle? (Misafirini 
kocasının iş odasına götürür; Neziheye küçük bir çekmece 
göstererek) çekmecenin kaç gözü var? 

Nezihe — üç... 

Seniha — Hayır, bilemedin! (Çekmeceyi kurcalıyarak gizli bir 
göz açar) Bir gizli göz de burada var. 

Nezihe — (Hayretle) Tuhaf şey... 


Seniha — İşte bu gizli gözü keşfettiğim güne kadar be» de senin 
gibi hayatı kendi kendime zehrediyordum... Hüseyin; sık sık ortadan 
kayboluyor, sonra yorgun ve hasta bir halde eve dönerek günlerce 
yatıyordu. Arkadaşlarımdan biri bir gün onu uzun boylu, sarışın bir 
kadınla görmüştü. Bunu haber alınca aklım başımdan gitti. Beni 
boşayacaksın diye ayak diredim. Hüseyin, melül melül yüzüme 
bakıyor: "Bunda ifşa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden 
beyhude şüphe ediyorsun!" 

diyordu. Aptal ben, bir türlü inanamıyordum. Derken bir gün 
ansızın bu odaya girdim. Hüseyin, masasının önüne oturmuş, küçük 
bir deftere bir şeyler yazıyordu. O kadar dalgındı ki, ayak seslerimi 
işitmedi; zavallı Hüseyinciğim hem yazıyor, hem de mendiliyle 
gözlerini siliyorchı. Yavaşça dışarı 

çıktım; onu gözetlemeğe başladım. Yazısını bitirdikten sonra 
defteri bu gizli göze sakladı, çıkıp gitti. 

(Defteri Neziheye göstererek) Hü-seyinin meğer bir hâtıra defteri 
varmış, hayatının esrarını 

yazıyormuş. Bundan da şüphe edebilir misin? 

Nezihe (Gözleri parlıyarak) — Hayır, tandan şüphe edilemez... 
Aman okuyalım şunu... 

Seniha — Birazdan okuruz... En güzel romanlardan daha güzel 
bir şey... Hüseyin eve gelmediği geceleri kimin yanında geçiriyormuş, 
biliyor musun güzelim? Hemşiresinin yanında... Evet, o sarı 

saçlı kadın onun hemşiresi imiş... Biçareyi vaktiyle babası bir 
ihtiyar adama vermiş... Kadıncağız, bir türlü ihtiyarı sevememiş. 
Nihayet başka bir komşu erkeğiyle mektuplarını tutmuşlar... O vakit 
kocası 

boşamış, ailesi reddetmiş... Kadın, bu teessürle hasta düşmüş, 
fena bir sinir hastalığına uğramı?... 

Hüseyin, bu hemşireyi yalnız bırakamıyormug!.. 

N':e — İyi ama bunu neye senden saklamış? 
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da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin şey! (Okuyarak): 

"Hayatımın bu melül esrarını birçok defalar sevgili Seni-hama 
açmağa niyet ettim. Fakat izzet-i nefsim mâni oldu. Kardeşimin sefil 
ve bedbaht mahlük olduğunu nasıl itiraf edebilirdim ? Hem de Seniha 


kadar nezih bir mahlüka böyle mülevves bir hikâye nasıl 
anlatılabilir?" 

Görüyor musun, Hüseynideki ruh inceliğini... 

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsın kardeşim; keşke benimkinin 
hayatında da böyle bir sır olsa... 

Seniha -—— Evet, kocam öyle ince ruhlu bir adam ki, meselâ 
benden para istemeğe utanır... Karı - 

koca canciğer demek olduğu halde bundan çekinir. Tuhaf değil 
mi? Bak şu sayfayı da sana okuyayım: 

"Doktorlar, hemşiremin tebdil-i havaya ihtiyacı bulunduğunu 
söylüyorlar. Onun için asgari üç yüz liraya ihtiyacım var. Zevcemi 
sevmesem ona el açabilirdim. Fakat aşkımın izzet-i nefsi beni 
bundan menediyor ve kendimi öldürmeği düşünüyorum." 

Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena... 

Seniha (Veed ü hararetle Hüseyinin hayaline hitabeder gibi) — 
Defter elimde olmasaydı belki... Fakat yaşasın hâtıra defteri... Hiç 
Senihan senin bir roman kahramanı ulviyet ve ne-cabetinle intihar 
etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye hitabederek) Kocasının 
para ihtiyaçlarını da defterden öğreniyorum. Sonra bir bahane ile 
adamcağızın izzet-i nefsini incitmeden istediğini veriyorum. 

Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para 
için âdeta boğuşuyorum... Hiç 

olmazsa bu paraları nereye sarfettiğini söyle, diyorum. Öyle 
ahmak ki, bel bel yüzüme bakıyor... Âdi bir yalan uydurmağa bile 
kudreti yok... 

Seniha — Nevmit olma kardeşim... Belki onun hayatında da 
anlaşüamıyacak bir gizli köşe vardır. 

Aynı günün akşamı... Kızıltoprakta bir gece âleminin sonu... 
Devrilmiş masalar, sızmış çalgıcılar arasında boğuşmaya benziyen 
garip bir oyun... Kadın, erkek hepsi sarhoş... Sarhoşlardan biri: "Vay 
insafsız vay!" diye söylene söylene balkona çıkar." 

Balkonda kendi kendine sigara içen uzun boylu bir adam: 

— Ne oldun Hasan, kimden bu şikâyet? 

Hasan (Ağlar gibi) — Hayr; -1 1:'-' - '-......gz mahlüktan... Şimdi 
de bir şey icadetti: "Sırtına beni bindir de böğürlerine tekme vura 
vura seni koşturayım diyor... 


Hüseyin — Kabahat senin.. Verdin yüzü, verdin yüzü., olacağı 
bu! 

Hasan — Yüzden müzden değil oğlum... O, benim 
talihsizliğimden... Kadın cihetinden talihim yok vesselam... Sen yarın 
gel de bizim evde bu sözüm ona eğlence gecesinin ferdasını seyret.. 

Bizimkinde çehre bir karış.. (Karısının taklidini yaparak) Dün 
gece neredeydin? Neye gelmedin?.. 

Kimlerin koynunda yattın?" 


Hüseyin (Kahkahalarla gülerek) — Katır gibi kimleri sırtında 
taşıdu! demez de... 

Hasan — Hay babanın canına rahmet... Böğürlerine kaç tekme 
yedin demez de kimlerin koynunda yattın, der. Mübarek. Benim 
canım .burnumdan geliyor... Birader, hani artık yalan söylemekten de 
gına geldi. Billahi gına değil, zihnim durdu artık.. "Söyle neredeydin?" 
diye haykırdıkça bel bel yüzüne bakıyorum.. 

Hüseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki 
benden katiyen hesap sormaz... 

Hasan — Amma yaptın ha... Ne mübarek bir mahlük bu!,, 

Hüseyin — Keramet onda değil, benim zekâmda... 

Hasan — Haydi canım efendim... Olur mu öyle şey?. 

Hüseyin — Olur mu öyle şey diyeceğine: "Nasıl oluyor?" diye sor 
aptal. Belki sen de istifade edersin!.. 

Hasan — Anlıyamıyorum ki... 

Hüseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tıpkı senin gibiydim... Baktım ki 
sökecek dâva değil... Bir "not defteri" icadettim... Kırk paralık 
minimini defter.. Meselâ eve gitmedim değil mi? Yarın o deftere şöyle 
bir kayıt geçiririm: "Dün gece yine hem-şiremdeydim. Zavallı, 
sabahlara kadar sinir nöbetleri içinde çırpındı..." 

Hasan — Peki, bu, neye yarar? 

Hüseyin — Bu defter, benim gizli bir çekmecemde durur. Ben, 
odadan çıktım mı, kanm yavaşçacık girer. Bana sezdirmeden bu 
satırları okur... Muhbir-i Sadıktan bu haberi aldıktan sonra artık 
benden bir şey sormağa hacet kalır mı? 

Hasan (Birdenbire sarhoşluğu dağılmış, elini hayretle alnına 
vurarak) — Vay anasını.. Ulan Hüsçyin.. 


Sen dâhi imişsin be... Gel senin almadan öpeyim!.. Demek 
böylelikle... 

Hüseyin — Evet, böylelikle gayet mesut yaşıyorum... Bundan 
başka, insanlık hali bu ya, arasıra paraya ihtiyacım oluyor. İnsan, 
karısiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir biraz para ver!" diye el açmak 
soğukça kaçıyor... Binaenaleyh ihtiyaçlarımı da bu deftere 
yazıyorum... 

Hasan (Derin bir ah çekerek) — Hele bu para meselesinde 
Nezihe beni öyle mügkül vaziyete sokuyor ki, anlatılır şey değil... 
Aylık olmak üzere aşağı yukarı şöyle bir miktar kararlaştırdık. Bir 
gece eve gitmedim mi üç lira kesiyor.. iki gece mi altı lira. Yani hiçbir 
kaideye, mantığa uymıyan bir garip kıstelyevm... Meselâ beş gece 
dışarıda kaldığım gibi aylık yanıyor, ya evde geçirdiğim yirmi beş 

gece... Onlar hiç hesaba dahil değil... Boğası tokluğuna.. 
Uşaktan berbat canım efendim. Maamafih, bu senin usule diyecek 
yok... 

iki hafta sonra Nezihe Hanımdan Seniha Hanıma 

bir mektuptan: 

"Arkadaşım, ne kadar mesudum. Meğer benim döktüğüm göz 
yaşları da ne kadar beyhude imiş. 

Hasancığın cebinden geçen gün bir cep defteri düştü. Merakla 
aldım. Baktım ki, hayatının mahrem köşelerini yazdığı bir hâtıra 
defteri... 'Sevincimden ağlamağa başladım... O sefih bildiğim, 
dünyada bir şeye yaramaz sandığım adamm meğer ne mümtaz bir 
ruhu varmış. Benden ayrı geçirdiği geceleri kime vakfediyormuş bilir 
misin Senihaeığım? Aşkına ortak olmakla iftifaar. ettiğimiz yegâne 
mevcudiyete, yani memlekete............ 

KESATLIK 

Arkadaşım kolumdan çekerek: 

— Bir dakika dur, dedi, şu yağlara bakayım. 

Ak sakallı bir köylü, kapalı dükkânın kepenkleri önüne çö- 
melmiş, önüne iki teneke tuzsuz tereyağı 

koymuş, müşteri bekliyordu. Kapının halkasına bağlı cılız bir 
eşek, başı önünde, derin birmürakabeye varmış gibi gözlerini 
kapıyordu. 

Arkadaşım Fransızca: 


— Yağlar iyiye benziyor, istanbula eli boş dönmemiş oluruz, 
dedi. 

Köylü, bu yabancı dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, 
başını çevirmeğe lüzum görmeden ters bir yan bakışla bizi süzdü. 

— Baba, sen hangi köydensin? İhtiyar, başını çevirmeden dudak 
uciyle: 

— Samanlıdan, dedi. 

— Nerede bu Samanlı? 

Köylü, dört cihetin dördüne de gelebilecek bir el hareketiyle : 

— Oralarda öyle bir köy aha... diye homurdandı. Hal diliyle 
demek istiyordu ki: 

"Yağcının evinden, köyünden sana ne? Yağ alacağın varsa 
alırsın, yoksa basar gidersin... 

Doğrusunu söylemek lâzım gelirse adamcağızın hakkı da yok 
değildi. 

Bir seyahat dönüşünde sırf beni görmek için bu kasabaya 
uğrıyan arkadaşım bunları sırf lâkırdı, daha doğrusu demokratlık 
olsun diye sormuştu. Ondan alacağı cevap üzerine güya köylünün 
halini öğrenmiş olacak: "Vah, vah!.. Başındaki üç, beş canı beslemek 
için bu yaşında bu kadar didiniyorsun ha!" yolunda bazı beylik 
sözlerle insanlık vazifesini yapacak; istanbula yağ tenekeleriyle 
beraber bir miktar da içtimai malümat götürecekti: "Anadoluyu 
gördüm, köylüyü tet-kika çalıştım... Fıkaralığı 

sormayın... Gözlerinin feri sönmüş seksenlik bir mübarek ihtiyar 
v.b. v.b...." 

— Babacığım, köyün uzak mı? Çoluk çocuğun çok mu? İhtiyar, 
bu defa hiç cevap vermeğe lüzum görmedi. Aynı 

çatık çehre ile: 

— Sen yağ mı istiyorsun? dedi. 

Tanrı Misafi: 

KE e 

Arkadaşım, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serçe parmağının 
uciyle yağa dokunarak, bilgiç bir tavırla: 

— Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaça veriyorsun? 

— Yüz yirmi. 

— Amma yaptın ha... Burada yüz yirmiye yağ olur mu? —ı 
Neden amma yapıyormuşum?.. O, senin bildiğin yağlardan değil.. 


— Katıksız mı bari? Köylü kızdı: 

—çine tezek karıştırıverdim... Ey oğul, baksana... Böyle katışık 
yağ olur mu? 

Arkadaşım, kaşlarını çattı: 

— Sen, adam akıllı konuşsana... Tezeği mezeği kim sordu 

sana?.. 

— Malıma katıklı diyorsun ha... Şimdiyecek senin kursağına öyle 
yağ gitti mi ki acaba? 

— Katıksız da olsa yüz yirmi etmez... İnsaf lâzım, insaf... Bu 
insaf sözü köylüyü çileden çıkardı. İlk defa başını bize 

çevirip nefret ve titizlikten küçülmüş beyaz gözlerini göstererek: 

— Efendi, lâkırdını bil de söyle, dedi, insaf dinin yarısıdır. 
Müslümana böyle söz söylenmez... 

Yağcının aksi bir adam olduğu anlaşılmıştı. Fakat arkadaşım 
bunu alış verişe mâni bir sebep saymadı: 

— Haydi uzun etme, dedi, yüze ver de şu iki tenekeyi alayım... 
Sen de yükünden kurtul.. 

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yükümden sana ne ki? 

— Yüz on veriyorum. 

! KSöylsü, bir tütün kesesi çıkarıp sigara sarmağa koyulmuştu: 

— Yağları satmıyorum. 

Kendimizi tutamıyarak gülmeğe başladık. Arkadaşım: 

— Baba, sen de amma yanına varılmaz adammışsın ha, 

dedi. 

Yağcı, bir belâya çatmış da kurtulamıyormuş gibi mazlum bir 
tavırla gözlerini göğe kaldırdı: 

— Hasbinallah ve nimelvekil!.. 

— Haydi yüz on olsun.. 

— Oğul, satılık değil, dedik... 

Bize artık yürüyüp gitmekten başka iş kalmadığı anlaşılıyordu. 
Fakat arkadaşım yağlan almayı iyice kafasına koymuştu, gülerek: 

KEN oo DE 

— Baba, sen bımamışsm, dedi, ne yapsan kızmıyacağım... Yüz 
yirmiden alıyorum... 

Yağcı, bir ikinci defa başını çevirdi, nefretle burnunu sı- karak: 

— Hele şuna bak, dedi, bir de üstelik kızacakmış... Be oğul, 
satılık değil dedik. Sen Türkçe anlamaz mısın? Benim sana satılacak 


malım yok!.. Haydi Allahım seversen başımı belâya sokma!... 

Arkadaşım tatlı tabiatına rağmen, sinirlenmeğe başlamıştı, 
kolundan çekerek: 

— Ağanın kafası kızdı... Zorla değil ya, satmıyacak işte... Haydi 
gidelim, dedim. 

Kendi kendine bir şeyler mırıldanan ihtiyardan uzaklaştık. 

Akşam üstü arkadaşımı trene bindirdikten sonra evime döndüm. 
Yolumun üstündeki bir dükkândan sigara ahrken yağcı ihtiyarı 
gördüm. O da aynı dükkândan kahve şekeri alıyor, poturunun 
cebinden kuruşlar, yirmilikler çıkarıp sayıyor ve bakkalla 
konuşuyordu: 

— Şekeri yüz dirhem yap... Fazla alacaktım, ille para çıkışmıyor. 

Akşam karanlığı çökmeğe başlamıştı. İhtiyar, beni tanı-mıyarak 
dertleşmesine devam etti: 

— Hilafım varsa gözüm kör olsun... Sabahtan bu saate kadar 
sokakta bekliyorum... İki teneke yağı 

satamadım, eşeğe yükledim... Ters yüzü geri götürüyorum... 
Hemen Allah yardımcımız olsun... Alıcı 

yok, kesatlık fena!... 

B 

BİR MODERN GENÇ KIZ 

istanbula yaklaşmakta olan kalabalık bir trendeyim. Gerçi 
Sapanca gölünü daha yeni geçtim. Fakat aşağı yukarı bir buçuk 
günlük bir rötar ile Erzurumdan gelen tren için Sapanca, istanbulun 
kapısı 


demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir çarşaflı kadının, 
yiyecek istiyen çocuğuna artık çantaların kapandığını söylediğini, 
kısa boylu bir ihtiyarın lülenin üstünden sepetiyle şemsiyesini 
indirdiğim gördüm. 

Biz, kenarından geçerken Göl daha yeni aydınlanmağa 
başlıyordu. Fakat şimdi önümüzdeki tepeler ve ağaçlar arasında 
görünüp kaybolan izmit körfezinde günlük, güneşlik bir sabah vardır. 
Geceki sis ve pustan sonra etrafın renkleri son derece taze ve 
parlak. Fakat çehrelerinki ne kadar berbat ya Rabbi! 

Koridora serdiği mendil kadar bir keçe parçası üstünde 
gecelemiş ve ancak arasıra ekmekle lop yumurta yemek için. 


uykusundan uyanmış bir sakallınınkinden başka bütün çehreler 
buruşuk ve kirli mutfak paçavralarına dönmüş. Baş bir yerde; gövde, 
bacaklar ve kollar bir yerde durmadan sallanıp sarsılmak, inleyip 
hırlamakla geçmiş gecelerden sonra kimsenin artık kimseden 
çekineceği kalmamıştır. Ameliyat odasına götürülen hastalar gibi 
kimse artık çıplakhk ve sefaletini göstermekten utanç duymuyor... 

Sapancadan aldığı ham armutlarla mönüyü biraz zengin- 
leştirmiş olan sakallı, yine yumurtasını 

yerken yanındaki açık pencereden dışarıyı seyrediyordum. 
Vagonun öbür başında garip bir kalabalık var. Gerçi kalabalık 
buranın değişmez ebedi kanunu... Fakat bu, büsbütün başka!.. Kol 
ve paçaları 

sıvalı, göğüs, bağırları açık birtakım insanların ellerinde havlular, 
sabun kutulariyle bir şey münakaşa eder gibi hareketler yaptıklarını 
ve gittikçe çoğalıp sıkıştıklarını görüyordum. Daha fe-" naşı 

kalabalığın gitgide bizim tarafa doğru şişip taşması tehlikesi de 
baş gösteriyor. Vaktinde kompartımana girmek, uyuyanlardan birinin 
usulca başım veya bacağını iterek ilişecek bir yer bulmağa çalışmak 
daha mı ihtiyatlı olur diye düşünüyorum. Fakat bende merak, daima 
ihtiyattan kuvvetli olmuştur. Bu toplantı, elbette sebepsiz değil... 
Kızanlar arasında gülenler de bulunduğu için bir kavga veya kaza 
vakası olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlık veya 
maskaralık 
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yaparak halkı eğlendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hattâ 
sabahın bu saati için pek tabii 

olmamakla beraber bir sarhoş... Yaklaşıp görmek mümkün 
olmasa bile en uçtakilerden y sorup anlamak lâzım... 

Mesele anlaşıldı: Vagonun alt yanındaki tuvalete giren biri bir 
türlü çıkmıyormug... Bir rivayete göre Sapancadan, bir rivayete göre 
Arifiye istasyonundan beri... Bir sabah saatinde bunca insan 
ellerinde havlular, sabunlarla nöbet beklerken bu, ne saygısızlık! 
Kapıya evvelâ yavaştan, sonra daha hızlı ve sinirli vuruşlar 
başlamış... Arkasından ricalar, ihtarlar... Kapıdan nasıl bir belâ 
çıkacağı belli olmadığı 

ve hele böyle bir saygısızlığa kendinde hak gören kimsenin 
hakikaten belâlı biri olması pek mümkün görüldüğü için iş henüz 


hakaret ve küfre kadar gitmiyor... Fakat bu gidişle onun da 
gecikmiyeceğine ne şüphe... 

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura şikâyet 
edilmiştir. Fakat günlerce devam etmiş 

böyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur 
dediğin de günlerden beri bu insanlarla beraber kemikleri dağılan bir 
harap insandır. Bu uzun yolculuktan sonra artık tam mânasiyle 
gayrikabil-i iskân denecek hale gelmiş bu trenin değil insanına, 
herhangi bir demir veya, tahtadan parçasına el dokulıdursan 
kopacak, dökülecek hissini veriyor... Memur: 

"— Olur; çıkar, nasıl çıkmazmış!.." gibi bir şeyler söyli-yerek 
ortadan kaybolmuş... Bir daha aradınsa bul. 

İzmitin sokakları arasına girdik, Kapı, hâlâ kapalı. Koridorda artık 
daha fazla, bekliyemiyerek başka bir kapı aramağa gidenlerle yeni 
gelenler arasında göğüsleşmeler oluyor ve durum gittikçe 
ciddileşiyor. Kalabalık arasında garip rivayetler de dolaşmağa 
başladı: 

— Hangi yüzsüz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir 
şey oldu. Belki bir fenalık, bir baygınlık, hattâ Allah esirgesin.... 

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Başka bir şeyden korkmağa 
başlıyordum. Bir koridorda arka arkaya kuyruk yapmış adamların 
konuşmaları, bir dört köşe oda veya meydanya top-lananlarınkine 
benzemiyor. Ağızdan ağıza geçerken daha bizim vagonun 
koridorunda şekil değiştirmeğe başlayan bu faraziyenin trenin öbür 
ucuna bir ölüm haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasından 
korkmak lâzım. Nitekim biraz sonra bu 
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değilse de buna benzer bir şeyin kokulan başladı: Birkaç sene 
evvel Derbent ile izmit arasında yine böyle bir ayakyolunda bir adam 
tabanca ile kendimi vurmuş. Mademki aynı yeri geçiyoruz... Demek 
ki bunun da öyle olması muhakkaktır... 

Bir ses: 

"— Yahu, memuru bulun... Kapıyı açsın... Yahut kimsede bir 
vagon anahtarı yok mu? diye bağırıyor. 

Fakat buna hacet kalmadı. 

Nihayet kapı açılıyor ve içeriden bir genç kız çıkıyor... Modern 
bir genç kız... 


Kendisini Yenicede birkaç defa koridorda görmüş ve evvelâ 
komşu kompartımanlardan birindeki bir ailenin evlâtlığı veya ona 
benzer bir şey sanmıştım. Bana bu tahmini yaptıran eski bir entari 
üstünde gecenin nemli ve serin rüzgârına karşı giydiği, uzun kollu bir 
yün hırka kadar da gösterişsiz ve kavruk vücudu, gıda 
bozukluğundan kuruyup uzamışa benziyen yüzü ve çıplak 
ayaklarında sürüklediği şıpşıp terliklerin bir kat daha ufalttığı boyu idi. 
Hattâ bir aralık başını çıkardığı pencereden gelen hafif bir tango sesi 
bile bu fikrimi değiştirememişti. Modern evlâtlık tangodan başka ne 
söyler? 

Fakat gece yarısı Eskişehir istasyonunda pencereden gazoz içer 
ve Eskişehir taşından kolye ve bilezikler pazarlık ederken vagonların 
önünde dolaşan bir grupu görerek sesleniyor. Pencerenin dibin,e iki 
bayan koşuyor ve kuş sesine benziyen acayip sürpriz ve sevinç 
sesleri çıkararak kucaklaşıp öpüşüyorlar. O zaman aralarında geçen 
konuşmadan anlıyorum ki, hırkalı kız Orta Anadolu vilâyetlerinden 
birinde kâtip veya daktilo gibi bir şeydir. Adı Mimi'dir. (Meymenet, 
Memnune veya onlara benzer bir ismin bozması olacak). Aylık iznini 
geçirmek üzere İstanbula gelmektedir. 

Çamlıcada kendilerinde oturması için yalvaran akrabaları vardır 
ama, ne çare ki köşkleri plaja uzaktır. 

O, belki Bostancıdaki bir akrabasında oturacak, yahut Suadiye 
veya Floryada münasip bir pansiyon bulursa... 

Tren kalkacağı zaman arkadaşlarından birinin, belki artık geriye 
yalnız dönmiyeceği hakkındaki lastikli bir temennisine verdiği cevaba 
göre böyle bir şeyi Allah esirgesindir, evlere şenliktir. Hürriyet gibi var 
mı? Cevapta hürriyete ait bir prensip kararından ziyade yeni 
erkeklere karşı bir teveccühsüzlük kokusu seziliyor. 

Bayan Mimi şimdi bir akşamki evlâtlık tahminimden nef-ae karşı 
utandıracak kadar şık ve başkadır 

— 1U3 — 

Arifiyeden beri kapalı dedikleri doğru ise trendeki ayak-yolunu 
bir muvakkat buduvar haline getirmiş, tuvalet çanta-sındaki losyon 
şişelerini, çeşit çeşit tüpleri, kreyyonları, saç, diş, rimel fırçalarını 
musluk taşındaki oyuklara sıralamıştır. Kollarını ve koltuk altlarından 


başlamak üzere vücudunun bütün görünür görünmez yerlerini tuvalet 
ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saçının permananünı 

tazelemiş, cımbızla kaşlarını düzeltmiştir. Sonra yanaklar, 
dudaklar, burun vesaire kim bilir kaç kat cila ve boyadan geçmiştir. 
Daha da kim bilir ne teferruat! 

Şimdi artık buduvarından çıktı; vücudunu üçte biri nispetinde 
uzatan mantar iskarpinleri üzerinde; nalınlarla hamam soğukluğuna 
çıkar gibi kaymamağa çalışarak; kompartımanına doğru yürüyor. 

Kuluvarm irili ufaklı kalabalığı arasında kâh görünüp kâh 
kaybolarak bana doğru gelirken yüz tuvaletim bütün teferru-atiyle 
görmeğe muvaffak oluyorum. Saçından çenesine kadar bütün 
başında; anası tarafından yalanmış bir kedi yavrusu ıslaklık ve 
yapışkanlığı var. 

Kapıda yapılan gürültüye biraz cam sıkılmış görülüyor; fakat 
aynı zamanda da bir kalabalığın gözlerim üzerinde hissetmekten 
doğan masum bir genç utancı. 

Arkadan biri bağırıyor: 

— Bayan bir şeyinizi unutmuşsunuz. 

Elden ele geçirilen bu bir şey çeşit çeşit boylardan kundura 
boyacılarının cila bezi haline gelmiş bir tülbent ve bir de kaza ile 
üstüne basılarak bir ucundan patlatılmış bir ruj tüpüdür. 

Kalabalık arasından geçerken kulağına bir şeyler çalınmış 
olacak ki, yanmadan geçerken birer ince sardalye kılçığı haline 
gelmiş kaşları infial ile kalkıyor; her biri ayrı ayrı yağlanmış gibi 
görünen rimelli kirpikleri titriyor. Yavaşça "terbiyesizler" diye 
mırıldandığını işitiyorum. 

SİNEMA, ÇOCUK VE SOKAK 

Pazar günü bay, bayanım ve iki çocuğunu önüne katmış, sinema 
kapısına geliyor. Tok bir ses: 

— Çocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak... 

— Sebep?! 

—| Yaşı küçük... Daha iyiyi, kötüyü ayırdedecek çağa 
gelmemiş... Filimde birçok hırsızlık, çapkınlık sahneleri; dövüşler, 
cinayetler var... Bunlar, bu sâf yavrucuğun zihnini, ahlâkını, sinirlerini 
bozmaz mı? Mademki siz onu bu kötü tesirlerden korumasını 
bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben yapacağım. 

— Peki amma o, nereye gitsin? 


— Çocuk sinemasına gitsin. 

— Nerede bu sinema? 

— Çocuk bahçesinin karşısında... 

— Çocuk bahçesi nerede? 

— Yeri daha belli değil, fakat pek yakında belli olacak... Pek 
yakında çocuk sanatı uzmanları 

yetiştirerek hemen çocuk senaryoları yazdırılıp füme 
çektirilecek... Yavrucuklar da ancak üç, beş yaş 

büyük kardeşlerini terbiye için yapılmış olan bu filimlerden 
kurtularak temiz ruhlarını bozmıyacak, nazik zihinlerini üzmiyecek, 
jüzlerini, gözlerini açmıyacak nezih, ahlâki, terbiyevi, artistik... Neye 
öyle yüzüme bakıyorsunuz? İnanmıyor musunuz? 


— Estağfurullah, inanmamak haddime mi düşmüş? Yalnız şimdi 
bu saatte ben bu baş belâsı 

yumurcağı nereye bırakacağım? Bir haftadan beri işten 
bunaldım. Keseme elverişli bir eğlence diye şuraya geldim. Şimdi 
ters yüzüne eve dönsek çocuklar ağlar, bayan surat eder.. 

— Bilmem... O ciheti düşünmek size düşer... 

Bay ile bayan sinema kapısında kısa bir münakaşa yaparlar. 
Bayan, kapıcılardan birine birkaç kuruş 

vererek çocuğu içeri kaçırtmak fikrindedir. Fakat baya göre 
yasak yasaktır. Nihayet, küçüğü, sinema parasını eline vererek 
sokağa salıvermek noktasında karar kılarlar. 

— Hadi oğlum... Bak on iki yaşında koskoca adamsın... Biz 
sinemadan çıkıncaya kadar güzel güzel sokakta gezip eğlenirsin... 
Yalnız, otomobillere dikkat et!.. 

Çocuk, evvelâ ağlayıp sızlar, fakat beş tane virmi beşliğin 
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birbiri ardrsıra avucuna düştüğünü görünce biraz yüzü güler, 
ellerini ceplerine sokarak caddeye çıkar. 

Akşam yemeğinden sonra bay, köşesinde gazete okuyor. Bayan, 
Iâmbanın altında bir yün ceket örmekle meşgul! Çocuklar içeri odada 
karyolalarına girmiş, uyumadan evvel yavaş sesle konuşuyorlar. 

Büyük — Biz, sinemada neler gördük bilseni.. 

Küçük — Ben sokakta görmedim mi sanki? 


Büyük — Bir kumarhane gördük. Bizim mektebin beşi kadar. 
Birçok kadınlar, erkekler bir masanm üstüne para koyuyorlar... 
Derken bir fırıldak çevriliyor. Kimin numarası kazanırsa paraları 
kürekle küriyerek ona veriyorlar. 

Küçük — Siz görmüşsünüz; ben, oynadım bile. Bir adam, köşe 
başına bir şemsiye açmış... Üstüne üç iskambil kâğıdı atıyor... 
Papazı bulan kırk para koyduysa beş kuruş, beş kuruş koyduysa 
yirmi beş 

kuruş alıyor. 

— Sen kazandın mı? 

— Ben kazanmadım amma, başkaları kazandı... Şemsiyeli 
adam ikide birde "polis gelirse haber verin!" diyordu... Tam ben 
kazanacağım zaman çocuklardan biri "çilyes" diye bağırdı. Herkes 
bir tarafa kaçtı. Benim paralar da yandı. Amma haftaya mutlaka 
acısını çıkaracağım. 

Büyük-— Biz, bir dövüş gördük ki katıldık-gülmeden... 
Lâkırdılarını anhyamadım amma... 

Küçük — Ben sokakta sahicisini gördüm... Bir adam, bir kadınla 
gidiyordu. Bıyıklı bir adam kadına çarptı... Derken kadının arkadaşı 
kızdı... Sokak ortasında öyle bir dövüştüler ki... Bütün ahali 
toplandı... Hem ben senin gibi sade dövüş seyretmedim. Lâkırdılarını 
da anladım. Bıyıklı adam dedi ki: "Ben senin soyunu, silsileni 
tanırım... Senin anan... 

Ağzını kardeşinin kulağına yapıştırarak, sesini daha ziyade 
alçaltarak bıyıklı adamın sözlerini tekrar eder. 

Büyük — Sus... Ayıp... Babam işitirse ağzını yırtar... Biz 
sinemada bir hırsız gördük... Evin duvarındaki çivilere basa basa 
üçüncü kata çıktı. 

Küçük — Ben de gördüm. Üç çocuk bir ihtiyar madamın 
bahçesinden elma çalmağa girdiler. Madam, kapının önünde balık 
pişiriyordu. Çocuklar bana yalvardılar: "Ne olur sen buradan 
ayrılma... Kocakarı 

bahçeye girecek olursa ıslık çalıver; Vız. anlar, kaçarız!" dediler. 
Bereket versin oniar elmaları ça-lıncaya kadar madam içeri girmedi. 
Çocuklar onun gözünün önünde bana da bir elma verdiler de enayi 
kan anlamadı 

Büyük — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz 


£üky- atrt; mi 412.. Ben de parkta neler gördüm... Bir bay bir 
kanapeye oturmuş... iki yanma ıkı bayan almış... Biri sarı saçlı, biri 
kara saçlı... Hasını de beUennden yakalamış... Bana çocuk diye 
aldırmadılar... Ben de taşlarla oynu-vor <nbi yaparak iyice onlan 
seyrettim... Bak sana anlatayım... 

Küçük tekrar ağzını kardeşinin kulağına yapıştırır, yavaş 

MA5S&S£ - Ne yalan söyliyeyim biz bunu gör-medik, der ve iki 
çocuk kendilerini tutâmıyarak o kadar gülerler ki bay içerden: .— O 
ne o? Siz daha yatmadınız mı? 

Şimdi yanınıza geh- 

vorum ha... diye bağırır. 

Çocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganın alüna girerler. 

BİÇİLMİŞ KAFTAN 

Dersine geç kaldığı için koşa koşa apartmanın merdivenlerini 
iniyordu. Birinci katın sahanlığında bir genç kızla karşılaştı. 

İkisinin de kollarında birer dolu çanta vardı. 

Aralarında şu sözler geçti: 

— Aman ne şans, doktor, az kaldı sizi kaçınyordum, hemen geri 
dönünüz. Size geliyorum. 

Genç doktor, nazik bir ciddiyetle: 

— İmkânı yok, Leman, dedi, dersime yetişmeye mecburum. 

— Olamaz, behemehal sizinle görüşmeliyim. 


— Evet, ama vazifeye gidiyorum, malüm ya, vazife her şeyden 
evvel.... 

— Daha iyi söylediniz ya... Ben, size ahbap sıfatiyle 
gelmiyorum... Bir doktor için hastaya bakmak vazifesi dersten elbette 
daha ehemmiyetlidir... 

— Allah a emanet, hiçbir şeyin yok... Merdivenlerden çeu kirge 
gibi sekiyordun... 

— Ciddi söylüyorum, Reşit Bey... Hastayım... 

Genç doktor, inanmadı. Fakat "yalan" demeye cesaret ede- 
miyerek: "Şaka ediyorsun, Leman!" dedi. 

Genç kız, bu defa yorgun bir tavır aldı: 

— Güldüğüme bakmayınız... Hasta, hem adamakıllı hastayım... 
Sizden imdat istemeye geldim. 

— Neniz var? 


— Her halde beni merdiven başında muayene edecek 
değilsiniz... Yukarı çıkalım da anlatayım... 

Reşit Hüseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu: 

— İyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan değilim... 
Bakteriyologum... Benim işim başka..! Haydi, seni geçerken bir 
Dahiliyeci arkadaşıma bırakayım... 

Leman, bu defa şımarık bir çocuk gibi titizlendi: 

— Fazla uzattınız... Mutlaka sizi göreceğim, diyorum... Kırk yılda 
bir işim düştü. Böyle yaparsanız ayıp vallahi... 

Genç kız, Reşit Hüseyini önüne kattı, zorla yukan çıkardı. 

Reşit Hüseyinin, Sabih Şükrü isminde pek sevgili bir arkadaşı 
vardı ki, aynı zamanda da uzak akrabasuıdandı. Büyük Muharebe 
esnasında iki arkadaş Almanyada tıp tahsiline gitmişlerdi. 

İstanbula dönecekleri sene Sabih, apandisit ameliya- 

-—-- XİlO ---- 

ti neticesinde ölmüş, arkadaşının yüreğinde hiç kapanmıyacak 
bir yara bırakmıştı. Leman, bu SabiMn küçük kardeşi idi. Ağa-beyisi 
sağken Reşit, ona pek ehemmiyet vermezdi. Fakat o, ölünce iş 

değişti. Kendisini Sabihin yerine bu küçük kıza ağabey olmuş 
gördü. İçinin ateşinden ne yaptığını 

bilmediği sıralarda Almanyadan Lemana tantanalı mektuplar 
yazdı: Sen üzülme, korkma, bir kardeşin öldüyse bir kardeşin daha 
var. Beni ilelebet bir kardeş vekili olarak tanı.,. Ne ihtiyacın olursa 
bana söyle, diye sadedilâne vaitlerde bulundu. Almanyadan Lemana 
hediyeler gönderdi. istanbula geldiği zaman da bir müddet sık sık 
onu arayıp sordu. Fakat bu yakınlık uzun zaman devam etmedi. 
Leman, çocuk ve şımarık görünmesine rağmen, ekmeğini taştan 
çıkaran zeki, çalışkan bir yeni asır kızı; öteki, iâboratuvariyle 
mektebinden başka bir şey bilmiyen merdüm-giriz, sâf bir eski 
zaman âlimi idi. 

Şimdi birbirlerini pek seyrek görüyorlardı. Bir şirkette daktiloluk 
eden Lemanın, Reşit Hüseyine hiçbir ihtiyacı yoktu. Doktor da 
kardeş vekili iddiasında el'an sebat etmekle beraber, bu kızı fazla 
hoppa ve züppe buluyordu, gayrühtiyari, ondan ürküyordu, 

*Yo 

Leman, döktürün masası basma oturmuş, onun kalemleriyle 
oynuyor, kitaplarını karıştırıyordu. Reşit Hüseyin, çatkın bir çehre ile 


ayakta duruyor, bekliyordu. 

Genç kız, asabiyetle: 

— Acele ediyorsunuz; iki ayağımı bir pabuca sokuyorsunuz..., 
nereden başlıyacağımı şaşırıyorum. 

Bakteriyolog, gülmeğe başladı: 

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. İnsaf et..., tek kelime 
söyledim mi? 

— Bir ayak evvel ne söyliyecekse söylesin de gitsin diye ayakta 
bekliyorsunuz... 

Reşit Hüseyin, teminat verdi: 

— Hasta olduğuna inanmağa başladım, Leman... Garip bir 
titizliğin var., asabileşme.., ders nasıl olsa yandı... 

Leman, masanın üstünde bulduğu bir sigarayı yakmağa 
çalışıyordu. 

Reşit, kollarını kaldırarak: 

— Aferin kızım, dedi, maşallah günden güne işi ilerletiyorsun... 

O, kayıtsızca omuz silkti: 

— Ben, bir memurum... Günde on saat erkekler gibi çalışıyorum. 
Onlar gibi sigara içmeğe neden hakkım olmasın? 

— Mükemmel., mükemmel., bura sonra münakaşa ede- 

riz., şimdi derdimize gelelim., nemiz var bakalım?.. İnşallah 
ehemmiyetli bir hastalık değil... 

— Telâkkiye göre, Reşit Bey., hastalığım gönül hastalığı... 

— Ne dedin? Ne dedin? 

— Gönül hastalığı..., yani sevda çekiyorum. 

Reşit Hüseyin, evvelâ şaşırır, kızar gibi oldu. Sonra gülmeğe 
başladı: 

— Sen, adamakıllı yüzsüz bir kız olmuşsun, Leman..., insan 
ağabeyisine böyle şeyler söyler mi? Bu, âdeta beni hiçe saymak 
demektir. 

Genç kız: 


— Yaptığım şeyi ben de yüzsüzce buluyorum ama, ne 
yaparsınız, öyle icabetti... Ben, kimsesiz bir kızım, siz de bir kardeş 
vekili olduğunuzu, bir işim düşerse maalmemnuniye yapacağınızı 

söylediniz... Sizi ürkütmeden, mülayim tâbirlerle söylemek de 
mümkündü, ama bu, bana daha güç 


geldi... Derdimi böyle en çiğ kelimelerle açıkça söylemeği daha 
temiz buldum... 

Reşit Hüseyin, onun biraz evvel yaktığı sigarayı didikledi-ğini, 
önündeki kalem uçlarını kırdığını 

gördü. Küstah ve yüzsüz görünmeğe çalışmasına rağmen, için 
için üzülüp utandığını, kıvrandığını 

anladı. 

Leman, derdini anlatırken Reşit Hüseyin, düşünüyordu: 

— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlâk düşkünlüğü desen 
değil... Memur hayatının neticesi. 

Erkekler arasında yasamaktan ileri gelmiş bir erkekleşme 
hâdisesi desen.... O da değil... Bana: "Sen Eshab-ı Kehfe benzedin.. 
şu farkla ki onlar mağaralarında, sen lâboratuvarında dalmışsınız..., 
zamanın yü-jnidüğünü farketmiyorsun!" diyenlerin hakkı var. 

Düşüncesinin bu noktasında, Leman: "Söyleyiniz, haklı mıyım, 
haksız mıyım?" diye bir sual sordu. 

Reşit Hüseyin, şaşırdı. Dinlemediğini sezdirmemek için müphem 
bir cevap verdi: 

—“- Eh, haklı da sayılırsın, haksız da... 

— Ne demek? 

— Yani tamamiyle anlat bakalım da., hükmü ona göre vereyim... 

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyişimin sebebi onun yalnız 
mevki sahibi, zengin, zeki bir adam olması değildir... Pek öyle 
delicesine diyemem ama, bu zâtı seviyorum da., şu halde onunla 
evlenmek isteyişim fena bir hareket addedilemez. 

Reşit Hüseyin, hemen tasdik etti: 

— Ona ne şüphe? Sen fail-i muhtar bir kızsın.. Eh, ma- 

dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filân bir adammış, hem 
de seni istiyormuş. "Tevekkeltü 

Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... Söz aramızda, yaşın 
yirmi beşi geçiyor... Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle: 

— Muhittin Beyin beni istediğini nereden çıkarıyorsunuz, canım? 
Ben, sizden nasihat istemeğe değil, bir çare ve yardım istemeğe 
geldim. 

Bakteriyolog, ümitsizce omuzlarını silkti, gülünç bir teessürle : 

— Heyhat, kızım, dedi, ben, yeni zamanın ne insanlarına, ne de 
işlerine akıl erdiremiyorum ki, sana bir akıl öğreteyim!.. 


— Ona hacet yok..., siz bana istediğim şekilde yardım ediniz, 
kâfi... 

— Neye öyle yüzüme bakıyorsunuz? 

— Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh... 
Leman, onun sözünü kesti: 

— İstemiyor da değil... Muhittin, beni kalben istiyor..., hattâ, 
benimle evlenmeği aklından geçirdiğine de eminim. Fakat bir türlü 
karar vermiyor. 

— Sebep? 

— Sebep aşikâr... Henüz kırkma girmemiş, zengin, zeki, 
muvaffakiyetli bir erkek için kendini bir tek kadına bağlamak mânâsız 
bir şey... Sonra, onun talibi sade ben de değilim... Peşinde bir sürü 
kadın var... 

— Bizim zamanımızda böyle şeyler olurdu ama, ancak şu farkla 
ki, kadınlar erkekleri değil, erkekler kadınları kovalardı. Şimdi bana 
fikrini açık söyle, Leman... Sana nasıl yardım etmemi istiyorsun? 

Muhittin Beyi Allanın emri, Peygamberin kavliyle sana istemek 
için görücü mü gitmem lâzım?!!! 

Leman, bir el hareketiyle onun sözünü kesti: 

— Reşit Ağabey, ciddiyetten uzaklaşıyoruz... Gerçi zevzeklik 
benden başladı ama, tekrar ediyorum; yüzsüzlüğümden değil, 
cesaretsizliğimden. Şimdi bırakınız da sizden istediğimi açıkça 
anlatayım... 

Bu Muhittin Beyle mutlaka evlenmem lâzım... 

— Evvelâ bu Muhittin Beyin kim olduğunu bana anlat!.. 

— Kaç defa söyliyeyim: Çalıştığım Şirketin Müdürü... Muhittin 
Bey, benimle evlenmeği düşünüyor..., Söylediğim sebeplerden dolayı 
tereddüdediyor. Birisinin beni sevdiğini ve benimle evlenmek 
istediğini görürse, eminim ki dayanamaz... Fakat mesele bu rolü 
oynıyacak adamı 

bulmakta. Uzun uzun düşündüm ve şuna karar verdim ki, bu, 
sizin için âdeta biçilmiş kaftan... 

Reşit Hüseyin, hayretten dilini yutuyordu: 

— Nasıl? Ne söylüyorsun? Sen çıldırdın mı, Leman... Vay 
yüzsüz vay... 

Reşit Hüseyinin hayreti az sonra şiddetli bir utanca, nihayet 
hiddete tahavvül etti. Genç kızı bir kardeş gibi şiddetle aharlamağa 


başladı. 

O, masum bir teessürle: 

— Bana daima "Kardeşinin vekiliyim!" diyen; siz değil miydiniz? 
dedi. 

— Hay kurban olayım bu mantığa... Kardeşin sağ olsaydı o mu 
bu vazifeyi yapacaktı? 


— Belki kendi değil, fakat elbette birini bulacaktı. Hem böyle 
azarlamağa hakkınız yok... Vaitlerinizi düşünerek ömrümde bir kere 
sizden bir şey istedim; kabul etmediniz. Kızmağa, bağırmağa ne 
lüzum var? Allahaısmarladık. 

Leman, gitmek için çantasını alıyordu. Bakteriyolog, sert bir 
sesle: 

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razı olacağım. 
İyisi mi evvelden kabul edeyim... 

Mademki kendime "kardeş vekili" unvanını verdim... Maamafih, 
kardeşin sağ olsaydı, bu sözleri işittiği zaman sana yapacağı şey, 
yüzüne iki tokat atmak olurdu ve şüuhesiz ki pek iyi ederdi. 

Genç kız çığlık çığlığa Reşit Hüseyinin boynuna atıldı ve tekrar 
masa başına oturarak plânın teferruatını kararlaştırdılar. *** 

Bu, biçilmiş kaftan genç âlim için dayanılmaz bir azap oldu. 

Lâboratuvannda çalışırken ikide birde şöyle bir telefon geliyordu 


— Perşembe akşamı Kızılay balosuna gideceğiz... Bana 
kavalyelik edeceksiniz... Orada Muhittin Beyle karşılaşacağız. 

Yahut: 

— Bugün, Daireye gelip beni soracaksınız... Muhittin Bey 
rahatsız olduğumu söyliyecek... Siz, pek ziyade telâş ve merak 
göstereceksiniz... Güya bana gelmek için hemen Daireden fır- 
lıyacaksınız... 

Doktor, "Lahavle" çekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. 
Ayna karşısmda smokinini giyerken utanıyor, "sevsinler böyle 
kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay ediyordu. Baloda herkes 
dansedip eğlenirken, o, sezdirmeden uyuklıyacak köşeler arıyor, 
yahut, havadan yağan konfetilere bakarak 

,hazin hazin mikroplarını düşünüyordu. Hele kuzinini görmek için 
ara-sıra Şirkete giderken dilenciliğe, dolandırıcılığa gidiyormuş gibi 


sıkılıyordu. Bir gün Lemana: 

— Kızım, sen beni fena intihabettin, dedi, nasıl istersin ki bu 
adam beni kıskansın?.. Ben, zaten sessiz, sadasız, budala tavırlı bir 
adamım... Muhittin Beyle konuşurken, bir kat daha aptallaşıyorum.. 
Gel şu oyundan vazgeçelim. Leman, ciddiyetle cevap veriyordu: 

— Bu rol size "biçilmiş kaftan" demekte hakkım var. Sia çok 
fazla zarif, hoppa, şık, güzel bir adam olsaydınız, Muhittin Bey 
aramızda bir şey var sanır, sizi hakikaten kıskanır ve mağrur bir 
adam olduğu için büsbütün benden vazgeçerdi... Bu vaziyette yalnız 
sizi bana âşık sanıyor. Size karşı 

hiçbir meylim, olmadığı halde sırf ahlâkınıza, insanlığınıza 
tamah ederek bu izdivaca razı olurum sanacak. Sonra, siz kendi 
aleminizde meşhur bir adamsınız... Bu noktadan Muhittin Beye 
tamamiyle lâyık bir rakipsiniz... 


Lemanm tahmini hakikaten doğru çıktı. Bir gün, Reşit Hüseyin, 
genç kızın bellettiği bu monologu utana sıkıla Muhittin Beye okudu: 

— Bu çocuk, bir arkadaş yadigârı... İlânihaye daktilolukta 
sürünmesine gönlüm razı olmuyor... 

Onunla evlenmek istiyorum, dedi. 

Muhittin Bey, pek memnun göründü, onu evvelden tebrik etti. Sâf 
ve tecrübesiz Reşit Hüseyin, onun bu memnuniyet ve neşesindeki 
gayritabiiliği ve biraz sonra birdenbire durularak bedbin sözler 
söylemesindeki hikmeti farkedemedi. 

— Eyvah, emeğimiz boşa gitti, fazla olarak da rezil olacağız... 
Bu adamın yüzüne bundan sonra nasıl bakacağım, diye-düşünmeğe 
başladı. 

Fakat, iki gün sonra yine dersine gitmek için kolunda çan-tasiyle 
merdivenleri inerken aynı yerde karşılaştılar. Leman, onu geri 
çevirmedi. Sevinçle ellerini sıkarak: 

— Size teşekkür ederim, dedi. Rolünüzü gayet iyi oynadınız; 
Muhittin Bey, bu sabah bana izdivaç 

teklif etti. Bu rol, sizin için âdeta "biçilmiş kaftan" dememiş 
miydim? Bana müsaade..., arkadaşlarım bekliyor... Tekrar gelirim... 

Bunları söyledikten sonra koşa koşa indi. Aşağıdan "tekrar 
mersi, Vekil Bey" diye bağırdı. 


** Doktor Reşit Hüseyin, kolunda çanta, göğsünde en sıkı balo 
gömleklerinin veremediği bir tıkanıklıkla olduğu yerde duruyor, 
düşünüyordu. 

— Geç farkettim... O şikâyet ettiğim hayata ve şikâyet ettiğim 
kıza çok fazla alışmışım... "Biçilmiş 

Kaftan" galiba bana "Ateşten Gömlek" olacak... Ah, hain kız... 
Sen iyi oldun... Şimdi ben, hastayım... 

Bakalım bu fırtınayı nasıl atlatacağız?.. 

BİR ARTİST 

Garsonun masaya bıraktığı tabaktaM bozuk paralara hayretle 
baktıktan sonra: 

— Bu, ne? dedi. 

— Liranızm üstü bayım. 

— Ben sana lira mı verdim çocuğum? 

Çocuğum dediği garson ferah ferah babası olacak yaşta ak 
bıyıklı, çarpık boyunlu, yıprak bir Rumdu. 

Kalabalıkta seksen tarafa dağılmış zihnini toparlamaya 
çalışarak: 


— Lira verdiniz bayım, dedi. 

— Sen epeyce bunadııı Kosti... Hadi, verdiğim paranın üstünü 
getir. 

Bıçak sırtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilâl 
haykırışmaları yükseliyordu: 

—- Garson... Ekmek nerede? Pilâvım nerede kaldı? Su.... Tuz.. 
Garson., garson... 

İhtiyar Rum - dört tarafından sarılmış bir av hayvanı gibi - bir an 
bu sesler arasında kararsız kaldı. 

Fakat mesele ciddi olduğu için neticede bu tarafı tercih etti ve 
ancak uzun bir meslek alışkanlığı ile izah edilebilecek bir yumuşak 
başlılıkla: 

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi, öyle değil mi? Müşteri, 
yanındakilere gülümsedi: 

— Hem öyle değil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye 
iddia ediyor. 

Sonra, birdenbire değişerek kaşlarını çattı: 


— Hadi Kosti... Maskaralığa lüzum yok.. On liranın arkasını 
getir. 

— Beyim bir lira, vallahi billahi... 

— Kabahat sende değil, senin gibi bunağı kullananlarda.. Yine 
etrafındakilere döndü: 

— Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da başka 
bahis.. 

Cemiyet düzeninin çaresiz gibi görünen bu yaraşma parmak ucu 
ile dokunurken sesi ağırlaşıyor, gözleri yüksek bir merhametin hüznü 
ile doluyordu. Fakat bu, onan on lirasını göz göre kaptırması 

için sebep değildi, 

Kosti, artık tabak, bardak gürültülerine, öteki masalarda bağırıp 
çağıranlara aldırmıyor, boynu daha ziyade çarpılmış, kaşları kırışık 
alnından akan terlerden sırsıklam, derdini anlatmaya çalışıyordu. 

Taran Misafiri - F. S 

N Kasada oturan patron, başının çok karışık olmasına rağmen, 
bizim taraftaki yanık kokusunu sezmişti. Ellerinde pusla-larla kasanın 
önünü kaplıyan müşterileri aralıyarak: 

— Kosti.. Ne oluyor? diye seslendi. 

Garson, kasaya koştu, bir şeyler anlatmaya başladı. Patron, onu 
dinlerken ikide bir başını çevirerek bizim tarafa bakıyordu. Sonra 
yanımıza geldi. 

Müşterinin kulağına eğilerek bir şeyler söyledi. 

O, başım kaldırdı, yüksek sesle: 

— Nasıl sen de mi? dedi. Sonra yine etrafındakilere gü- 
lümsiyerek ilâve etti: 

— Güzel kumpanya.. 

— Estağfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi. 

— Bu kalabalığın arasında farkettin öyle mi? Güzel, çok güzel.. 

— Yani, isterseniz takdim edelim ama... Müşteri, artık kızmaya 
başlamıştı: 

— Kâfi, dedi, nasıl bir yere düştüğümüz görülüyor. Biz artık 
komışamıyacağız patron.,,. Bir polis çağırın şuradan bakalım.., 

Hakkından eroin olan insan hiçbir zaman sinirli ve telâşlı değildir. 
Bir sigara yaktı. Yanındakilere: 

— Çarşı ahlâkı hakikaten garipleşti, kalabalıkta bir el çabukluğu 
yapıyorlar. Tutturamadıklannı 


görünce sizin paranızı size bir cemile olarak kabul ettirmeye 
çalışıyorlar. Lokantaya şantaj yapmış bir insan vaziyetine 
düşürüyorlar. Hakkımı ispat edecek vaziyette olmasaydım rezalet 
olacaktı. Bereket versin intizamı severim. 

Cebinden çıkardığı bir karneyi masanın üzerine koydu ve ilâve 
etti: 

— Sözüm ona yemek yedik.. 


* Neticeyi beklemeye karar vermiş olduğum için yemeğimi 
bitirdiğim halde oyalanıyordum. Zaten bu, uzun sürmedi. 

Birkaç dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, 
arkasında patron ve garsonla masanın önünde duruyordu. 

Kibar müşteri, sigarasını önündeki tabağa bıraktı; cebinden 
çıkardığı bir tek gözlüğü ağır ağır mendiliyle sildikten sonra sol 
gözüne yerleştirdi. 

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. 
Patron da, garson da bunun bir lira olduğunu iddia ediyorlar. Kimse 
için fena düşünmek istemem. Her halde, dalgınlıklarından olacak. 
Para, hâlâ kasadadır. Bana ait olduğunu nasıl anlıyacağımıza 
gelince. 

Efendini, benim bir merakım var. Çocukça gibi görülecek bir şey 
ama, bakiniz nasıl işe yaradı. 

Aldığım büyükcek paraların numaralarını karneme 
kaydederdim.. 

Karnenin birkaç sayfasını çevirdikten sonra: 

— Bulduk, dedi, şimdi cüzdandakilere bakalım. 

Aynı ağır hareketlerle cüzdanından bir kırmızı onluk çıkardı. 
Numaralarını karnedekilerle kontrol ettikten sonra: 

— Sabahleyin dört onluk vardı, dedi, birisini bozdurdum, birini de 
biraz evvel garsona teslim ettim... 

Demek ki, kasadaki onluğum ya D serisinden 75.016, yahut yine 
aynı seriden 43.115 tir. Şimdi kasadaki onlukları muayene "edin 
memur efendi. Bakalım ne olacak? 


Patron, bölmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasayı getirdi, 
içinde üç onluk vardı ve bunlardan biri D 
serisinden 75.016 idi. 


Lokantadan çıktıktan sonra ağır ağır Taksim meydanına doğru 
yürümeye başlamıştı. Arkasından seslendim. Durdu ve bekledi: 

— Ne tarafa? dedim. 

— Ayazpaşaya. 

— Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaşlık edelim. 

— Memnuniyetle. 

. Yan yana biraz yürüdükten sonra: 

— Anlat bakalım, dedim. Gülümsediğimi görmemezlikten 
gelerek: 

— Ne anlatayım, dedi. Ahval malüm. Almanlar yine son 
günlerde... 

— Biliyorsun M, Almanları sormuyorum. Lokantadaki marifetine 
parmak ısırdım. Yirmi küsur yıldan beri senin birçok numaralarını 
bilirim.... Fakat bv. Müiba en parlaklarından biri. 

Kesik kesik gülerek: 

— İnsaf et, dedi, dediğin gibi hayatta, bazı numaralarım olmadı 
değil, fakat insaf et. Vaka gözünün önünde geçti... Başta idare 
otoritesinin lokantadaki en büyük mümessili olan bay polis olmak 
üzere bütün halle bana hak verdi. Sen neredeyse gözünle 
gördüğünden de şüphe edecek hale geliyorsun. 

— Doğrudur. Ben geçenlerde bir hokkabazın da bir kibrit 
kutusundan bir kuş çıkardığını gözümle gördüm. Fakat 

inanmadım. Hokkabaza bunun hilesini sormayışımın sebebini, 
onu senin gibi tanımayişımdır. Gel şu işin sırrını anlat... Yeni bir 
icadın getirdiği üç, beş liralık kâr seni doyurmaz. Her artist gibi 
hünerini başkalarına alkışlatmak ihtiyacını da mutlaka duyarsın. Beni 
bir kere daha hayran etmek elbette hoşuna gidecektir. Zaten 
gülüşünden da anlıyorum ki, söylemek niyetindesin. Yalnız yine her 
artist gibi kendini biraz naza çekmek istiyorsun. 

Daha kuvvetle gülerek: 

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdiğim 
hakikaten on lira idi. Müşterilerinin meydana getirdiği jüriye daha 
parlak bir delil verebilir miydim? 

— Öyleyse o jest neydi? Büyüyen tek gözünün karşısında polisi 
derhal selâm vaziyetine sokan tek gözlük sahnesi neydi? On lirasını 
hakikaten kaybetmek tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve 


kibar kalabilir miydi? Gözümle gördüklerimden şüphe edebilirim, 
fakat bunlardan asla! Sonra dahası 

da var... Biliyor musun ki, ben, senin garsona verdiğin tek gümüş 
lirayı gözümle gördüm. Tesadüfen o saniyede oraya bakıyordum. 
Yeleğinin şu üst cebinden iki parmağınla çıkardın. Maden paranın 
tabağa düşerken çıkardığı tıngırtı hâlâ kula-ğımdadır. 

— Şu halde neden şahadet etmedin? Sana gücenirim diye mi ? 

— Hayır, hayır,., buna imkân yok. Biz, birbirimizi olduğumuz gibi 
kabul etmiş insanlarız. Zaten kabul etmeyip de ne yapacağız? 
Cemiyet hayatında bir muayyen dâva için boğuşanlar, ringde birbirini 
yumnıklıyan boksörlere benzerler. Dövüşürler ve birbirlerinin ellerini 
sıkarlar. Vakaya kanşsaydım, yine şimdiki gibi yan yana yürüyebilir 
ve iki hakiki dosttan daha riyasız konuşabilirdik. Numarayı o kadar iyi 
hazırlamıştın, vaziyete o kadar hâkimdin ki, bir hareketle beni yalancı 
şahit değilse bile, garson Kosti gibi bir bunak mevkiine düşürebilirdin. 
Bunun için sustum. 

O, artık şakayı bırakmıştı: 

— O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturduğum zaman 
yanımda dazlak bir ihtiyar oturuyordu. 

Adamcağız yemeğini yemiş, masanın üzerine bir kırmızı onluk 
bırakmıştı. Fakat bir türlü garsona sesini işittiremiyor, boş yere 
üzülüyordu. Ben, bu esnada bugünkü randevularıma bir göz 
gezdirmek igin karnemi çıkarmıştım. Zihnimde birdenbire bir ilham 
parladı. Cüzdanımda iki onluk vardı. Seri ve numaralarını karneme 
yazdım, aralarına da masa üzerinde duran onluğun numarasını 
başka bir uydurma numara ile beraber kaydettim. Kayıtlı onluk 
lokantacının kasasına düştüğü andan itibaren benim oluyordu tabii.. 

— Sadeliği derecesinde de güzel bir numara, dedim, de-mak ki, 
zavallı lokantacı, hele zavallı gorsan Kosti!.. 

Sözümü kesti: 

— Zavallı lokantacı mı? Bırak Allah aşkına şu sahte merhameti. 
Her gün halkın avuç dolusu parasını 

çalan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler 
yutturan alçak vurguncu... İşte o adama cezasını böyle verirler... Ne 
gülüyorsun? 

— Hiç.. 

— Söyle Allah aşkına.. 


, Şuna gülüyorum ki, hem herifin dokuz lirasını iç ediyorsun, 
hem bir yüksek adalet vazifesi yapmak iddiasından... Hattâ belki 
buna hakikaten inanıyorsun da... 

DİPLOMASIZ DOKTOR 

(Vaka, Ceza Mahkemesinde geçer.) 


Hâkim — İsminiz? 

Maznun — Hüseyin Edib... 

Hâkim — Yaşınız? 

Maznun — Kırk dört... 

Hâkim — Sanatınız? 

Maznun — Mühendis... 

Hâkim — Hüseyin Edib Bey, siz mühendis olduğunuz halde 
kendinize doktor süsü 

veriyormuşsunuz.... Hattâ ameliyat da yapıyormugsunuz. Siz ki 
mükemmel tahsil ve terbiye görmüş 

bir fen adamısınız; bunun ne büyük bir cürüm olduğunu bilmiyor 
musunuz? 

Maznun — (Şaşkın bir tavırla) Aman efendim... Bendeniz... 
Nasıl olur da diplomasız doktorluk ederim?.. Bu işte bir yanlışlık olsa 
gerek... İhtimal bir isim iltibası filân... 

Hâkim — Demek inkâr ediyorsunuz... O halde' şahitleri 
diniiyelim. 

(Hâkim, mübaşirle konuşur. Salona otuz beş yaşlarında 
tombalak bir hanım getirirler...) Hâkim (Malüm sual, cevaplardan 
sonra) Nedime Hanım, bildiğinizi söyleyiniz... 

Nedime — Efendim, eşim, üstünüze iyilik sağlık, sancılandı... Bir 
doktora gösterdik... "Apandisit... 

Hemen ameliyat yapmak lâzım!" dedi. Bir operatör sağlık verdi. 

Ayıp değil ya efendim, ayalimi pek severim... Öyle neyin nesi 
olduğunu bilmediğim operatörlere teslim edemem. Öyle ya can bu, 
ya yanlış bir yerini keserse... 

Hâkim — Hakkınız var Nedime Hanım... Devam ediniz. 
Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanım isminde bir 
arkadaşım var.. Onun da beyi apandisit olmuş... Bir doktora ameliyat 
ettirmiş... Beş yüz lira paralarını almış' ama, adamcağız da bir hafta 

içinde pir ü pâk olmuş... Sizden, benden sağlam bir hale gelmiş... 


"Aman kardeşim, para bulunur, can bulunmaz! Sen ne yap yap, 
beyini o doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatörün oturduğu yeri 
de sağlık verdi. 

Hâkim — Operatörle görüştünüz mü? 

Nedime — Elbette... Hemen o gün... 

J.J.W 

Hâkim — Kendisini tanıyor musunuz? 

Nedime — Tanımaz olur muyum? (Maznunu göstererek) İşte bu 
bey... 
y Maznun — Hanımefendi... Allah rızası için lâkırdını ölçü 

"ile söyle... Yok yere başımı nâre yakarsın... Günahıma 
girersin... Ne söylediğimi harfiyyen Hâkim Beyefendiye tekrar et... 

Nedime — Söylerim ya... Bu bey: "Ben, operatör filân değilim... 
Mühendisim... Başka bir operatör bulun, arayın!" dedi..;. Yalvardım, 
ayaklarına kapandım. Beş yüze razı olmazsan küpemi, yüzüğümü 

satayım, altı yüz, yedi yüz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar, 
dedim... Lâkin Nuh dedi, Peygamber demedi... 

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) İşittiniz mi Hâkim 
Beyefendi?.. Nihayet hak zahir oldu... 

Hâkim — Acele etmeyin... Başka şahitler de var... Mahmure 
Hanımı getirin... 

(İki dakika sonra Mahmure Hanım salona girer. O da o yaşta, 
fakat arkadaşı ne kadar kısa ve kaim ise, o, o kadar uzun ve ince... 
Hattâ sesi de.) 

Hâkim — Bildiğinizi söyleyiniz Mahmure Hanım. 

Mahmure — Arkadaşım bir iyi operatör sordu. Ben de (Maznunu 
göstererek) Beyefendiyi tavsiye ettim. 

Hâkim — Beyefendinin operatör olduğunu nereden 
biliyordunuz? 

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime maşallah bir 
apandisit ameliyatı yaptı ki, tarif edemem... 

Beş yüz lira aldı ama, helâl olsun. Allah muhtacatmesin ama, 
insanlık halidir... Başınıza öyle bir şey gelirse.. 

Halcim — (Kadının sözünü keserek maznuna) Cevap veriniz. 

Maznun — (Harap ve ümitsiz bir halde çırpınarak) Yalan vallahi, 
tallahi yalan... Ameliyat mı? 


Bendeniz vallahi kendi kendimi tıraş edemem... Pazar günleri 
berberler kapadığı için sakallı 

gezerim... Bütün arkadaşlarım... 

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkâr ediyorsunuz?.. 
Hüsnüyü ameliyat eden, bir hafta muayenehanenizde yatıran siz 
değil misiniz? Her gün onu ziyarete gelmez miydim? "Siz bu kadar iyi 
operatörsünüz de neye muayenehanenizin üstünde levha yok?" 
dediğim zaman: "Ben reklâmdan çekinirim... Onu şarlatanlar yapar... 
Beni bilen bilir!" diyen siz değil misiniz? Hâkim Efendi, bana 
inanmazsanız zevcimi çağırın... O, size hakikati söylesin... 
(Dinleyiciler arasında şaşkm bir tavırla oturan kocasına) Hüsnü, dilini 
mi yuttun Allahaşkına? Aptal apl-il bakarasına hakikati söylesene... 

—-- J.ZU 

(Hâkim, Hüsnü Beyi çağırır, adamcağız korka korka gelir.) 

Hâkim —it- Beyefendi, size ameliyat yaptı mı? 


Hüsnü Bey — (Kurbağaya benziyen iri gözleriyle etrafına 
bakmarak) Beyefendi mi?... Vallahi ne söyliyeyim?.. Beyefendi mâruf 
bir mühendistir.. Mesleğinde çok mahirdir. Cidden memleketimizin 
iftihar edeceği simalardandır.., 

Hâkim — Bu nasıl cevap? 

Maznun — Hüsnü... Bunca yıllık arkadaşımsın, Allah rızası için 
beni bu müşkül mevkiden kurtar!.. 

Hüsnü Bey — (Yalandan uzun uzun öksürür) Yani efendim.. Ne 
söyliyeyim bilmem ki... 

Arkadaşlarımdan olan bu bey... 

Mahmure — Sana ameliyat yaptı değil mi? Ne çekmiyorsun? 
"Evet" desene... Diploması olmadığı 

halde doktorum diye senin hayatınla oynıyan bir vicdansızın 
nesine acıyorsun?.. Ya seni öldürseydi!.. 


Maznun — (Yalvararak) Hüsnü, Allah rızası için beni ' kurtar... 

Hüsnü Bey — (Uzun uzun düşündükten sonra öksürerek) 
Hakikati arzedeceğim Hâkim Beyefendi... 

Fakat gizli celse isterim. 

Hâkim — Bu, gizli celselik iş değil... 


Hüsnü Bey — İsteğim kabul edilmezse cevap vermekte 
mazurum... 

Hüsnü Bey, o kadar ısrar eder ki, nihayet salonun boşaltılmasına 
karar verilir. Hâkim, yalnız şahitleri alıkoymak ister... Hüsnü Bey bir 
aralık ona yaklaşarak gizlice "gizli celse istemekten maksadım 
bilhassa, zevcemi buradan çıkarmak... O, burada bulundukça cevap 
veremem." der. Nihayet dediği yapılır.) 

Hâkim — Şimdi söyleyiniz bakalım... 

Hüsnü Bey — Hâkim Efendi, evli misiniz? 

Hâkim — (Kızarak) Ne münasebet? 

Hüsnü Bey — Evli değilseniz bendenizi anlamanıza imkân yok 
da.. Maahaza söyliyeyim: 

— Efendim, zevcem bir gün dükkân camekânlarından birinde 
gayet kıymetli bir kürk gördü... "İsterim de isterim!" diye ayak diredi. 
"Sat, sav, çal, çırp, ne yap yap bu kürkü al!" diye tutturdu. Mübareğin 
huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, hiçbir şey onu bu inattan 
dön-düremezdi... ANihayet bir çare düşündüm : "Peki, istediğin kürk 
olsun... Yarın alırız!" dedim. Fakat o gece sabaha karşı: "Aman, 
ölüyorum... Mahvoluyorum. Sancılandım!" diye avaz avaz bağırmağa 
başladım... Ertesi sabah doktor diye arkadaşım Mühendis "Hüseyin 
Edib" i çağırttım. Hali anlattım, bulduğum çareyi söyledim. Sevgili 
arkadaşım beni bu belâdan kurtarmayı vadetti, zevcemi çağırdı : 
"Kocanızda körbağır-sak iltihabı var. 

Muayenehaneme götürüp hemen ameliyat yapmazsam 
muhakkak ölür." dedi. Karım, şöyle, böyledir ama beni pek sever. 
"Aman doktor, ocağına düştüm!" diye yalvarmağa başladı. Hüseyin 
Edib, pazarlığa girişti. Evvelâ kapıyı yedi yüz liradan açtı, nihayet 
beş yüze sulh oldu. Ben, güya sancıdan kıvranarak: "Evvelâ olmaz.. 
Ben, bu para ile sevgili karıma kürk alacağım!" diyordum. Bu 
vefakârlık, kanma pek dokundu. Boynuma sarılarak ağlamağa 
başladı: 

—. Kürkten vazgeçiyorum... Tek senin hayatın kurtulsun... Bana 
senden fayda var! dedi. 

Hüseyin Edibin evinde bir hafta yattım, başımı dinledim. 
Dünyaya geldiğim zamandan beri bu kadar uzun müddet istirahat 
ettiğimi bilemiyorum. Karım geldiği zaman sırt üstü yatağa 
uzamyordum. Sonra o, gidince kalkıyor, getirdiği şekerlemeleri 


Hüseyin Edible beraber yiyordum. İşte zavallı arkadaşımın sahte 
doktorluğunun hakikati... 

(Mahkeme beş dakika sonra Hüseyin Edib Beyin cürmii sabit 
olamadığı için berâetine karar veriyordu.) 

HASTA ÇOCUK 

iki yaşından beri hastaydı. Karnı korkunç bir surette şişmiş, 
kolları, başı iskelet gibi kurumuştu. 

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan başka dört çocuk daha 
vardı. Buna rağmen ilk hastalandığı 

zaman onu ihmal etmemişler, aylarca Gureba Hastaharielerine, 
dispanserlere, ec-zahanelere, hâsılı, bedava veya ucuz hasta 
bakılan bütün yerlere taşımışlardı. 

Fakat, neticede hiçbirinden bir fayda gelmediğini, bütün 
emeklerin ve ilâç paralarının boşa gittiğini görerek onu kendi haline 
bırakmışlardı. Ötekiler de evlâttı. Bunu kurtaracağız diye 
sapasağlam dört çocuğu ziyan etmekte mâna yoktu. 

Ne yapsınlar, bunun da alın yazısı böyle imiş! Bu halde ya- 
şıyacağı kadar yaşardı. Veyahut da belki günün birinde iyi olurdu. 

İnsan denen mahlükun bugünden yarma ne olacağına dair 
kimsenin bir şey bildiği yoktu ki... 

Babanın para vermeden reyini almak için günlerce hasta-hane 
kapısında beklediği bir büyük doktor ayak üstü: 

— İlâçtan fayda beklemeyin, demişti, mümkün olduğu kadar çok 
güneş aldırırsınız, Allanın âlâ olduğu kadar da bol ve bedava bir 
ilâcı... 

Fakat belâya bakm ki, bu fakir mahallede bu ilâç da, doktorun 
zannettiği kadar bol ve bedava değildi. 


Hasta çocuğu güzel havalarda sokağa çıkarırlar, kapının önünde 
bir eski ot minderinin üstüne uzatırlardı. Minimini bir toprak testisi 
vardı ki - bebek oynar gibi bir vaziyette - daima kollarının, boynunun, 
yanağının üstünde tutardı. Ona edilecek hizmet, o da arasıra, bu 
testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta çocuğun bundan başka bir 
şeye ihtiyacı yoktu; ne yiyeceğe, ne de dünyanın her hangi bir 
zevkine ve eğlencesine... 

Sokak, çocukla dolu idi. Bunlar mütemadiyen oynarlar, ba- 
ğınşırlar, birbirlerini döverlerdi. 


O, ne bu harekete, ne bu gürültülere, hiç alâka göstermez, 
daima kapalı gözlerinin çukuru sinekle dolu, başka bir dünyada gibi 
dalgın dalgın yatardı. Bütün hayatı arasıra testisini ağ-zma götürerek 
yana yana su içmekten ibaretti. 

Küçükken pek dilli ve zeki bir çocuk olacak gibi görünmüştü. 
Hastalandığı zaman ancak iki yaşında olduğu halde. 
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büyük insan gibi konuşuyordu. Bu hal hastalıktan sonra da 
sekiz, on ay devam etmişti. Fakat sonradan hayatın bütün alâmetleri 
gibi bu da yavaş yavaş sönmüştü. Şimdi dört seneye yakın bir 
zaman vardı ki, ağzından tek bir kelime almak mümkün olmuyordu. 

Bir gün, bu fakir ailenin başına umulmaz bir devlet kuşu kondu: 
Uzak bir memlekette ölmüş zengin bir dayıdan miras yediler. 

Halleri, vakitleri birdenbire düzeldi. 

Ümitsiz bir didinmenin yorgunluklarından ve asabiyetlerinden 
kurtulan baba, dünyayı başka bir gözle görmeğe başladı. 
Çocuklarına olan sevgisi yeniden canlandı ve tazelendi. Onları 
sokaktan alarak mekteplere yerleştirdi. Bu arada hasta çocuğa karşı 
da yeni bir muhabbet ve vazife duygusu uyandı. 

Herkes, bu saadetten payını alırken, o biçare için de bir şey 
yapmamak, son bir gayret göstermemek doğru olamazdı. Baba ve 
ana, çocuğu bu defa paralı doktorlara götürerek daha itinalı 
muayeneler yaptırdılar. 

Vaktiyle hastahane kapısında ayak üstü güneş tedavisi tavsiye 
eden büyük doktor, bu defa muayenehanesinde çocukla daha, fazla 
meşgul oldu. Maalesef tıbbın şimdiki halde de elinden gelecek pek 
bir şey yoktu. Fakat hastayı daha iyi yaşatmak ve maneviyatını tamir 
etmek suretiyle bir reaksiyon yapmağa çalışılabilirdi. 

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine geçen aile, bununla da 
iktifa etmedi; çocuğu ayrıca tebdil-j havaya götürdü. Fakat, hasta, 
orada da eski sokak kapısındaki ot minderde olduğu kadar bedbaht 
ve sefil göründü. 

*" Şimdi artık yiyecek boldu. Ne yazık ki onun dalgın ve cansız 
yatarken kurumuş elleriyle kucağında aradığı küçük testiden başka 
bir şeye yine ihtiyacı yoktu. 

Baba, azim sahibi bir adamdı. Bu çocuğu mutlaka bu 
dalgınlıktan uyandırmağa, bir şeye alâkadar etmeğe karar verdi. Onu 


iyi edemese bile biraz sevindirebüirdi ya... 

Çocuğu güzel bir el arabasına bindirerek kırlarda, su 
kenarlarında dolaştırdılar. Etrafındaki değişikliğin farkında olmadı. 

Güzel, süslü elbiseler giydirdiler, çirkinliği onların içinde daha 
korkunç göründü. O, hiçbir şeye alâka göstermemekte, hiçbir şey 
istememekte inadettikçe babasının inadı da artıyordu. Adamcağız, 
tth'lü 

türlü oyuncaklar, çalgılar, bebekler toplayıp getirdi: Nafile! Başını 
çevirip bakmıyordu bile... 

Sol, ümit olan paranın da bir şey yapmadığını görünce, 

tekrar c kem1* 

'tılar. Oyuncaklar ve araba kırıldı. 
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O, yine bir kapı önünde, kucağında küçük testisiyle güneşe karşı 
yalnız kaldı. 

Bir gün, sokakta sakat bir dilenci çocuk peyda oldu. Zavallının 
yarı belinden aşağısı tutmuyor, köpek yavrusu gibi karnının üstünde 
sürüne sürüne yoldan geçiyordu. 

Hasta çocuk, onu görünce birdenbire dalgınlıktan uyandı; gözleri 
parlamağa, vücudu, yüzü garip bir heyecan ile titremeğe başladı. 
Yerinde doğrulmak, küçük dilenciye doğru ilerlemek istedi. 

Beceremedi, yüz üstü, şiltesinin kenarına düştü. Fakat bu aciz, 
onun ümidini kırmıyor, istediğini mutlaka yapmak için başının azim ile 
işlediği görülüyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa gülümsedi ve 
söyledi: 

— Çocuk... Azıcık yanıma gel.. Bak sana neler vereceğim, diye, 
şiltesinin üstüne bırakılmış kırmızı 

erikleri gösteriyor, uzatıyordu. 

Sesinde kandırıcı bir tatlılık vardı. Küçük dilenci durdu, yolunu 
çevirdi, sürüne sürüne ona yaklaşmağa başladı. Hasta çocuğun 
vücudu baştan başa av köpeği ürpermeleri içinde titriyor, gözlerinde 
kıvılcımlar yanıp sönüyordu: 

— Gel çocuk.. Daha yakın gel.. Bak yastık altında da neler var, 
hepsini sana vereceğim. 

Böyle tatlı tatlı söylenerek dilenciyi iyice yanına çektikten sonra 
birdenbire üstüne kapandı, vahşi bir hırsla dövmeğe başladı. 
Saçlarını yoluyor, boğazını sıkıyor, tırnaklariyle yüzünü parçalıyordu. 


Baba ile ana içerden gürültüyü işiterek koştular, dilenciyi giiçbelâ 
hasta çocuğun pençesinden kurtardılar. 

Bu uğraşmanın onu son derece bitap düşürmüş olacağını 
zannediyorlardı. Fakat hayret! Bu kavga, hasta çocuk üzerinde âdeta 
bir mucize tesiri yapmıştı. Yüzünde hafif bir pembelik dalgalanıyor, 
gözleri gururla, sevinçle parlıyordu. 

Hasta çocuk, nihayet kendinden daha bir düşkününü bulup 
ezmiş,; insanlığının şerafet ve gururunu duymuş, yaşamanın tadını 
tatmıştı!.. 

BİS GÜMRİK KAÇAKÇILIĞI 

İki sene evvel bir iş için Fraıısays. giden, bir arkadaş anlattı: 
Eşya olarak bir bavulum vardı. Bir de ahbapiardan birinin 
Marsilyadaki bir dostuna, gönderdiği bir Acem halısı. Ben ne 
bileyim? Meğer Fransaya halı ithali şiddetle yasakmış! 

Gümrük memurları yakama yapıştılar. Şaşırdım. Kendi malım 
olsa halıyı bırakacağını. Fakat ne yaparsın'ki emanet!.. Bilmem 
nereden kulağımda kalmıştı... Besbelli müslüman tebaası çok olduğu 
için, Fransa ibadette kullanılan eşyadan gümrük resmi olmazmış... 
"Bakayım, bir tecrübe edeyim!" 

diye düğündüm... Oldukça iyi konuştuğum Fransızca ile gümrük 
memuruna dedim ki: 

— Ben, belli başlı bir adamını. Gördüğünüz hainim ismi 
"seccade" dir... Biz müslümanlar "namaz" 

ismindeki ibadetimizi onun üzerinde icra ederiz... Ben, çok sofu 
bir insan olduğum için ibadete yarıyan eşyamı daima beraber 
taşırım. 

Gümrük memuru civanmeri, insaflı bir adama benziyordu. Bir 
müddet burnunu kaşıyarak düşündü. 

"Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir 
kâğıda yazdı. Sonra telefonu açarak konuşmağa başladı: 

— Mösyö Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz İstanbullusunuz... 
Türkleri ve Türkçeyi iyi bilirsiniz... 

"Seccade" ne demek olduğunu söyler misiniz?.. Seccade... Evet, 
seccade... Mersi... "Namaz" ne demek?.. Müslümanların ibadeti öyle 
mi? Âlâ... Sizden bir hizmet rica edeceğim... Lütfen beş dakika için 


beni görmeğe gelir misiniz? Ancak sizin halledeceğiniz bir mesele 
var da... 

Memur, telefonu bıraktıktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, 
hakikaten "seccade" denen ibadet eşyası mıdır? Bunu tahkik etmek 
için birkaç sene evvel Istanbuldan Marsii-yaya gelmiş bir Ermeni 
dostu çağırdım. Beni tabii mazur görürsünüz, vazife... 

Biraz çarpıldım. Fakat renk vermedim: 

— Tabii vazife her şeyden üstün... İstediğiniz şekilde tahkikat 
yapabilirsiniz, dedim. 

Üç, beş dakika sonra Mösyö Artin Sergizyan, Gümrüğe geldi. 
Gayet tipik bir İstanbul Ermenisi. 

Ermeni vatandaşlarımız memlekette çok kere bizden bizar 
görünürler. Fakat ec-nebi toprağında rastgeldikleri zaman nedense 
bize karşı bir yakınlık hissederler. 

Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemşehri selâmı vardi. Derhal 
anladım ki, bu işte bana halisane tarafgirlik edecektir. 

Gümrük memuru halıyı yere yaydırdı. Aksi gibi gayet biçmişiz de 
bir şey... Eni her halde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buçuk, 
üç metre... 

— Müslümanların üstünde "namaz" ibadeti icra ettikleri 
"seccade" bu mudur? 

Ermeni hiç tereddütsüz tasdik etti: 

— Ta kendisi. 

- İyi ama bu, ibadet için fazla uzun bir şey değil mi?1!. 

Sual, gayet yerinde idi. Ben, önüme baktım. Fakat Artin Efendi 
derhal büyük bir saffetle cevap verdi: 

— Hayır... Değildir... Namaz ibadeti için ancak kâfidir. 

Maamafilı, Gümrük memuru hâlâ tereddüdediyor, düşünüyordu: 

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada 
gözümün önünde icra etmesini rica edeceğim... Tâ ki bu hususta tam 
bir kanaat edinmiş olayım. 

Artin Efendi ile birbirimize baktık. O, Türkçe olarak: Başka yol 
yok..,. Çaresiz bir namaz kılacaksınız, dedi. 

işe daha ciddi bir renk vermek için potinlerimi çıkardım. 
Pencereden güneşe bakarak kıbleyi tâyin ettikten sonra ellerimi 
kulaklarıma kaldırdım, "Allahüekber" deyip namaza dur-| dum. 
Gümrük memurunun gözünü boyamak için bir şeyler okumak lâzım 


geliyordu. Fakat aksi gibi namaz dualarından hiçbiri aklımda 
kalmamıştı. Nâçar, Muallim Naci merhumun çocukluğumda 
ezberlediğim: 

"Bilmem şu kwm neden gam almış? Her naiesi kalbe 
dağzemdir!.." 

Şiirini makata ile okudum. Sonra 'rüküa, nihayet secdeye 
vardım. Fakat başımı bir türlü yerden kaldıramıyordum. 

Secdenin usulden fazla sürdüğünü gören Artin Efendi, Türkçe 
olarak "yeter... Kalk!" dedi. 

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okuduğum makam ile: 

->— Nasıl kalkayım!.. Herif: "Seccadede daha iki arşınlık yer 
kaldı... Bu fazlalığın hikmeti nedir?" diye sorarsa ne cevap vereyim? 
dedim, 

Artin Efendi biraz düşündü, sonra yavaşça: 


— Bir takla at!,, dedi. 

Bu söz, bana bir vahy-i ilâhi gibi tesir etti, başım hâlâ secdede 
olduğu halde yavaş yavaş arka ayaklarım üzerinde kal-kındım ve 
yüksek sesle: "Âmin" diye bağırarak bir taklak attım... Ayaklarım 
halınifi ucuna değmiş, hesap tamam olmuştu. Biraz sonra kolumda 
emanet hah ile Gümrük kapısından çıkıyordum. 


